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Die gute und die schlechte Wut?
Donnerstag 30 April 2009

Liebe Frau Miller,

Ich hatte einen Traum. Ich stehe als zweijähriger allein am Rande einer Rampe. Plötzlich tritt 
hinter mir, aus dem Dunkel, ein zehnjähriger Junge, der ich auch bin, hervor, packt blitzartig 
mit beiden Händen den linken Arm des Kleinen, macht ein wütendes Gesicht und lässt mich 
nicht mehr los.

Der Zupackende, das ist der, den es auch gibt, der aber nicht sein darf, vom Vater aus nicht, 
der Wütende, der seine Wut unverhohlen zeigt. Aber vor dem Vater ist nur der kleine Junge 
erlaubt und darf sein. Der stumm verharrt, auch in seiner größten Not und Einsamkeit, allein 
vor dem Abgrund steht und bereit ist hinunter zu springen; wie er es schon einmal gemacht 
hat und sich weh getan hat, aber wieder nicht getröstet wurde. Dieser Junge ist so einsam, 
dass er sich nicht mehr um sich selbst sorgen will. Der schaut nicht mehr wohin er tritt und 
was er tut. Der andere aber, der plötzlich aus dem Dunkel kommt, an den Kleinen heran tritt, 
ihn am Arm fasst und nicht mehr loslässt, dieser Junge hat mich verwirrt, weil ich Angst vor 
ihm bekam, weil er aussah wie mein Vater, wenn er wütend war.

Ich ging längere Zeit mit diesem Traum in mir hausieren, bis ich fühlte, dass dieser Junge mir 
und dem Kleinen etwas zeigen will. Wie wütend er sein kann und dass er mir mit seiner Wut 
sagen will: Spring nicht! Spring nicht! Ich halte dich. Ich bin nicht Vater, der dich springen 
lässt.

Etwas später spürte ich, dass der kleinere Junge sich immer einen größeren Jungen 
gewünscht hat, der ihn festhält und bei ihm bleibt, wenn er ihn braucht. Und dann merkte ich, 
dass der größere Junge mein Traum und mein einziger wissender Zeuge ist, den ich von 
Anfang an hatte.

Dass ich das erkannt habe, verdanke ich besonders Ihnen Frau Miller und den vielen anderen 
die Ihnen schreiben. Vorher dachte ich immer, es gibt eine gute und eine schlechte Wut. Aber 
das stimmt nicht.

Ich wünsche Ihnen alles Gute

Mit herzlichen Grüßen, HR

AM: Es ist ein schöner Traum, und es ist so hilfreich, dass Sie ihn verstehen. Ich denke, 
dass wenn man den Grund seiner Wut begriffen hat, kann sie uns nur Gutes bringen. 
Meinen Sie, dass die blinde Wut die schlechte sei? Ja, wenn man sie nicht verstehen 
will, kann sie Unheil anrichten, meine ich.
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Die blinde Wut
Sonntag 03 Mai 2009

Liebe Frau Miller,

Sie haben Recht, und mein Satz über die Wut erscheint mir jetzt als ein Hilferuf des 
zweijährigen Kindes. Ein Wunsch, den der Junge in sich hatte, den damals vor 49 Jahren 
keiner gehört hat und später auch nicht hören wollte.

Ich war zwei Jahre alt, als ich das erste Mal von meinem Vater in aller Öffentlichkeit geohrfeigt 
worden bin, und das, was es an Sicherheit in meiner Welt gegeben hat, ist verschwunden. 
Aber niemand schien das zu bemerken und zu interessieren. Meine Tränen nicht und auch 
nicht meine Körperhaltung, dass ich mich plötzlich duckte und schreckhaft war beim Anblick 
anderer. Ich war wütend. Meine Wut wurde niedergeschlagen und verleugnet. So dachte ich, 
dass Wut Wut ist, und kam auch nicht auf den Gedanken, dass es eine gute und einen 
schlechte Wut gibt. Ich nahm es hin, dass die blinde Wut der Erwachsenen erlaubt sei, weil 
niemand etwas dagegen einwandte.

Sie sind für den Jungen, der damals zwei Jahre alt gewesen ist, der erste Mensch, der sich 
ihm an die Seite stellt und sein Gefühl bekräftigt und bestätigt, dass der Schlag gegen seinen 
Kopf ein Verbrechen war, und dass er allen Grund hat, sich dagegen zu empören und auf den 
Täter wütend zu sein; soviel und lange er will. Plötzlich weiß ich, dass das Kind es damals 
gleich gewusst hat, dass nichts mehr gut und heil ist. Aber mit Ihrem entschiedenen Eintreten 
für die gute Wut und gegen die blinde, hat der Zweijährige endlich eine Verbündete, die sein 
Gefühl mit ihm teilt. Erst jetzt kann ich das, was ich eigentlich schon immer wusste, auch 
verstehen.

Blinde Wut zerstört Alles, was es an Vertrauen und Nähe, an Freude und 
Unvoreingenommenheit und Zuversicht im Kind gibt.

Gute Wut bekräftigt die Autonomie und wehrt sich gegen die Gewalt, die einem angetan wird.

Ich grüsse Sie ganz herzlich, HR

AM: Wie ist es denn möglich, dass ich die erste Person bin, die sich darüber empört, 
dass ein Vater sein zweijähriges Kind ohrfeigt? Hat niemand in Ihrer Umgebung 
ähnlich darauf reagiert? Oder haben Sie das niemandem bisher erzählt, weil Sie sich 
für Ihren Vater geschämt haben? Zum Glück können Sie jetzt Ihren Zorn fühlen, er ist 
absolut berechtigt, und er wird Sie davon befreien, die Verbrechen der anderen zu 
tolerieren. Diese Toleranz führt ja dazu, dass man die Verbrechen an den eigenen 
Kindern wiederholt, weil man es nicht wagt, die Taten der Eltern als ungeheuerlich zu 
bezeichnen.
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„Nun ist es doch vorbei“
Montag 04 Mai 2009

Liebe Frau Miller,

Es scheint mir, als wäre es Ihnen unangenehm, dass Sie die erste Person sind, die sich für 
mich empört.

Ich empöre mich schon lange. Ich lese Ihre Bücher schon seit einigen Jahren. Ich erzähle 
allen, die mir zuhören und auch solchen, die mir weniger zuhören, weil ihnen das Thema 
Kindheit und Gewalt unangenehm ist, schon seit Jahren von Ihren Büchern. Ich mische mich 
schon seit Jahren ein. Ich erzähle jedem, der es hören oder auch nicht hören will, von 
meinem tyrannischen Vater und der heiligen Mutter, was sie mir angetan haben und was mein 
Gefühl dabei war und ist. Ich erzähle von den Schlägen und den Demütigungen und der 
Isolation, der ich ausgesetzt war und der Kinder ausgesetzt sind. Ich frage immer wieder, 
wenn ich in meiner Geburtsstadt bin und einen Klassenkameraden treffe, ob er sich an seine 
Kindheit und unsere Kindheit erinnert.

Ich wurde die ersten Male, da ich andere Freunde besuchen durfte, mit den Worten an die 
Eltern übergeben: „Und geben sie ihm ruhig eine Ohrfeige, wenn er frech ist. Er ist es so 
gewöhnt.“ Ich weiß wie es sich anfühlt, vogelfrei zu sein. Ich empöre mich darüber, das 
mache ich schon sehr lange. Ich habe die Ironie und das Lachen, wenn es um Kinder und 
ihre Schmerzen geht, schon lange abgelegt. Ich kann sehr zornig und wütend sein. Ich 
schäme mich nicht, anderen zu sagen, dass ich, solange mein Vater lebte, Angst vor ihm 
hatte. Ich habe meiner Mutter gesagt, dass ich sie von ganzem Herzen hasse, für das, was 
sie mir angetan hat, als ich ein Kind gewesen bin. Ich schäme mich nicht, das auch anderen 
zu sagen. Was ich aber nicht kenne, ist, dass sich auch jemand mit mir empört und 
entschieden Stellung bezieht, gegen die Gewalt und gegen die Verbrechen, die an mir und 
anderen Kinder verübt werden. Die Reaktion, die ich auf Geschichten bekomme, ist 
Traurigkeit. Die ist geduldet. Aber Wut und Zorn, zielgerichtet, das spüre ich bei den 
wenigsten, mit denen ich rede. Und dies hat mich auch immer wütend gemacht. Sie 
scheinen ehrlich von meinen Worten überrascht zu sein und das nicht glauben wollen, dass 
Sie die erste sind, die sich mit mir empört. Für mich ist das aber so. Fast alle reagieren mit 
Unverständnis, manchmal auch mit einem Hang zum beleidigt sein, dass ich sie mit solchen 
Geschichten behellige. Die meisten reagieren mit Gesichtern die sich grämen und 
Kopfschütteln, mit Worten wie aus Zeitungen, warum konnte Gott das nur zulassen, oder wie 
meine Mutter einmal zur Fernsehnachricht, dass eine Mutter ihr kleines Kind ermordet hat, 
mit dem Satz: „Jede Mutter liebt ihr Kind.“

Es ist zum Kotzen!

Jetzt frage ich Sie, wie ist es möglich, dass Sie das nicht wissen? Die Wut ist in der 
Gesellschaft in der ich lebe, das am meisten Verpönte. Die Kinder dürfen sie nicht zu Hause 
zeigen, sie dürfen sie nicht im Kindergarten zeigen und sie dürfen sie in der Schule auch nicht 
zeigen. Ich kenne eine einzige Mutter, eine sehr gute Freundin von mir, die hat drei Kinder, 
und die dürfen wütend sein und zornig und werden dafür nicht mit Liebesentzug oder 
anderem bedroht und bestraft. Bei den meisten anderen Familien, die ich kenne, sehe ich nur 
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Ungeduld und Hektik.

Ich weiß, dass sich das sehr hoffnungslos anhört.

Natürlich weiß ich, das weiß ich von Ihnen und von mir, dass die Wut gut ist, dass das 
Verzeihen einen festhält in seinen Schmerzen, aber noch mal. Am Ende eines Gesprächs 
über Kindheit und über die schrecklichen Erfahrungen, reagieren die meisten am Schluss mit 
einem Gesicht das sagt: nun ist es aber wieder gut! Oder sie sagen: Ja gibt es denn nichts 
Gutes, was dir zu deinem Vater einfällt? Es kann doch nicht alles schlecht gewesen sein. Die 
Menschen haben Mitleid mit dem Vater, oder mit der Mutter, oder mit beiden, aber nicht mit 
dem Kind. Es ist zum Kotzen. Ich weiß. Sie haben Mitleid, weil sie das von Anfang an gelernt 
haben, wie auch ich, dass wenn mich mein Vater schlug, zum Schluss die Mutter sagte: „So, 
jetzt ist es wieder gut. Du musst auch deinen Vater verstehen, er tut das alles nur zu deinem 
Besten.“ Ich hatte nie Mitleid mit meinem Vater, aber ich kenne das Gefühl, nach einem 
Gespräch über Grausamkeit etwas Anderes daraus machen zu wollen. Es ist, das Kind 
immer wieder allein lassen.

Empörung und Wut, entschiedene Stellungnahme, persönlich, im Gegenüber, der Einsatz 
und die Parteinahme für ein Kind passiert für mein Gefühl immer noch sehr, sehr selten.

Mit herzlichen Grüßen, HR

AM: Vielen Dank für Ihren Brief. Nein, es ist mir nicht unangenehm, es macht mich 
nur traurig und wütend, dass niemand in Ihrer Umgebung schon früher über das 
Verhalten Ihrer Eltern empört war. Doch die Schläge für Kinder hält man noch heute 
in der „besten Gesellschaft“ für absolut normal. In den 2000 Jahren seit Christus hat 
sich noch kein offizieller Vertreter der Kirche über diese Barbarei empört, der Heilige 
Augustinus schrieb, wir verdienen es wegen der Erbsünde, und die Päpste gehen bis 
heute nicht über diese „Weisheit“ hinaus. Ihre Schilderung der üblichen Mentalität ist 
(leider) sehr zutreffend und für die Menschen, die wie Sie die Ignoranz, die Lügen und 
die Heuchelei der eigenen Eltern durchschaut haben, fast unerträglich. Aber wir haben 
keine Wahl, wir wollen ja nicht zurück in die Ignoranz, wir wollen nicht wie die 
meisten Menschen die Muster unserer Eltern weiter tragen. Muster, die uns so stark 
verletzt haben. Es bleibt uns nichts anderes übrig als das zu vertreten, was wir als 
wahr erkannt haben und den anderen zu überlassen, was sie damit machen können. 
Vielleicht brauchen wir auch hie und da die Hilfe der „guten Wut“?
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Du sollst gefallen

Du warst der Schutzlose, der mit dem Zorn bekleidete, dem nur die Wut und sein Zorn bei 
stand.
Für dich das Kind ist es, als würde deine Mutter die Liebe besitzen. Als einziger Mensch, für 
dich, die einzige, die für deinen Hunger sorgt und dich füttert. Das ist die Sicht des Kindes. 
Es ist, als wäre die Mutter die einzige Inhaberin der Liebe, als gäbe es ohne sie keine mehr, 
als gäbe es keine andere. Als gäbe es nur mit ihr die Möglichkeit zur Liebe und Geborgenheit 
und Nähe. Du bist vollkommen abhängig von deiner Sichtweise. Du siehst, was sie dich 
sehen lässt. Als vermeintliche Besitzerin der Liebe kann sie alles tun. Das ist dein Gefühl 
gewesen. Als gäbe es nur eine einzige Verbindung von dir zur Außenwelt, zur Liebe und 
deinem Schutz, als gäbe es nur eine Welt in der, mit der du leben kannst. Die Einsamkeit des 
kleinen Kindes ist vollkommen, wenn die Mutter fehlt. Sie geht. Sie spielt mit ihrem 
Wiederkommen. Sie spielt das Spiel der Spiele. Wo bin ich jetzt? Was ist, wenn ich nie mehr 
komm? Was machst du dann? Es ist zum Schreien, was sie dir antun kann. Sie fühlt es nicht, 
wie in dir Angst sich häuft vor dem Verlust.

„Jede Mutter liebt ihr Kind!“

Jede Mutter hat das Monopol darauf. Den alleinigen Anspruch. Wenn es der alleinige ist und 
niemand sonst dem Kind hilft, wird das Kind diesen Besitzanspruch lernen. Dass Liebe Besitz 
ist, dass lieben besitzen bedeutet. Aber das ist keine Liebe. Das ist Erpressung zur Liebe. 
Das ist Besitz und Machtanspruch an einem unschuldigen und wehrlosen Kind. Da ist auch 
kein Gefühl dabei. Das ist nur haben wollen.

„Du willst immer nur haben!“

Du lernst das von deiner Mutter. Sie beschuldigt dich, das zu tun, was sie fortwährend tut. 
Was nur sie tun darf. Das ist der Alleinigkeitsanspruch auf dein Wohl und Wehe, wie es dir 
geht und gehen soll. Sagt sie. Diese Mutter lehrt dich besitzen wollen. Das Kind lernt Liebe 
besitzen wollen. Mit der Liebe besitzt die Mutter ihr Kind. Die Liebe ist ihr Köder. Deine Liebe 
und Bedürftigkeit. Sie schafft die Bedingungen dafür, dass es dir als Kind so vorkommen 
muss, als wäre sie die einzige Möglichkeit für dich, um an Liebe und Geborgenheit zu 
kommen. Ihre Macht ist unendlich für dich. Es ist für dich, als gäbe es nur einen Menschen 
auf der Welt, der dir Liebe geben kann, der dir geben kann, was DU zum Leben benötigst.

„Jede Mutter ist etwas Besonderes.“
Die Wut und den Zorn den du spürst nach diesem Satz, nach dem Erkennen deiner 
Wahrheit, wie es war, dauert schon ein Leben lang. Sie beginnt bei deinem Anfang.
Jedesmal wenn du an zuhause denkst, denkst du an die Möglichkeit der Liebe, solange du 
nicht fühlst, dass es nur eine Möglichkeit ist und WAR. Niemals real. Das heißt für dich, du 
fühlst die Liebe nicht. Du kannst keine Liebe fühlen, weil sie nie zuhause war. Und du hattest 
immer Angst, etwas zu verlieren. Etwas unbestimmtes, vages, undeutliches, das nur in 
deinem Innern wandern kann und nie nach außen dringt. Dein Zuhause, deine letzte 
Möglichkeit. Doch da war nie was. Nur warten auf die Liebe. Immer nur vertröstet werden. Du 
hast die Idee der Liebe zum Überleben gebraucht, als Kind. Als Erwachsener brauchst du sie 
nicht mehr.
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Es ist, als gäbe es das Liebes und Schutzmonopol. Als gäbe es nur Schutz und Liebe von 
deiner Mutter Seite her. Es ist entsetzlich, wenn diese kindliche Wahrheit durch Gewalt gegen 
das Kind zur Lüge wird. Denn das Kind muss weiterhin an seine Wahrheit glauben.

„Zuhause ist es doch am schönsten.“

Es ist zum Kotzen.
Deshalb suchen deine Sinne immer ein Zuhause. Deshalb sehnt dein Sehnen sich nach einer 
Heimat, einem Raum, einem Haus. Deshalb bist du nirgendwo zuhause, weil du glauben 
musstest, dass einzig und allein die Mutter dir Heimat und Liebe geben kann. Dass nur sie dir 
Hoffnung geben kann.

„Ich werde immer für dich da sein. Ich werde immer an dich denken. Du warst so anhänglich 
als kleines Kind.“

Sie schickt dich weg und lässt dich bluten. Sie spielt mit deiner Anhänglichkeit. Du leidest 
schrecklich unter diesen Spielen, die für dich keine Spiele sind.

Pass auf. Fass das nicht an! Vorsicht! Ich will nur, dass dir nichts passiert!

Jeder Schritt, jede Handlung, jede Idee und jede Vorstellung ist von diesen Worten begleitet. 
Sie begleiten dich vor dem Schritt, während des Gehens und nach der Pause, vor dem 
Aufstehen, vor dem ersten nächsten Schritt. Sie begleiten dich beim Schlafen und beim 
Aufstehen. In der Nacht, am Tag und wenn du glücklich bist und tatsächlich abgelenkt, so 
dass es noch etwas gibt, das dich zum Lachen bringt und dir Freude bereitet, sind die Worte 
deiner Mutter vielleicht zeitweise abwesend. Doch sie sind da. Mit Bangigkeit, mit Gefahr, mit 
Unheil verbunden. Und nie mit Sicherheit und Zuversicht. Das Gegenteil ist der Fall, nicht 
deine Gesundheit liegt ihr am Herzen.
Ein Kind kann keine Gefahr erkennen. Es kann keine Gefahr erahnen und nicht voraussehen. 
Angst ist die Erwartung drohenden Unheils. Aber wer erwartet hier Unheil? Das Kind, das 
kein Unheil kennt? Kein Kind kommt mit Unheil auf die Welt, außer ihm ist schon im 
Mutterleib schlimmes widerfahren und angetan worden. Wer erwartet Unheil? Wer verdammt 
noch mal erwartet immer Unheil? Wer sieht an jeder Ecke einen Mörder, Sittenstrolch und 
schreit und tobt? Wer erwartet Unheil aus den Wolken, von Gott oder woher auch immer? 
Doch nicht das Kind. Die Mutter füllt die Angst in dich. Sie wartet auf den Tod, auf deinen. Sie 
wartet auf den Schmerz? Auf welchen. Deinen? Wie soll sie den kennen, wenn sie nicht 
einmal sieht, dass dir jeder freie Schritt verboten wird. Was sie dich lehrt, ist Angst vor jedem 
weiteren Schritt. Was sie dich lehrt, das ist nicht Gehen. Sie unterstützt dein Gehen nicht. Die 
Zuversicht ist niemals hier. Sie tritt mit Angst an deine Seite. Sie hält dich stets mit Angst vom 
Leib. Sie hält dich weg. Sie hält dich fern. Dein Rennen zu ihr hin, wird immer nur mit Angst 
gebremst, und niemals mit offenen Armen. Sie fängt dich nie auf, denn sie lässt dich nie los. 
Es gibt kein Band. Sie hält die Angst dir stets vor Augen. Sie lehrt dich Angst zu haben. Angst 
zu sein. Du kämpfst für jeden Schritt in ihre Richtung und jeden Schritt von ihr weg musst du 
erstreiten, schreien; weg nur einmal weg. Nun lass mich endlich frei. Du schreist in dir. Wenn 
laut, lässt sie dich los und fallen. 

„Siehst du, hab ich dir das nicht gleich gesagt. Aber du wolltest ja nicht auf mich hören. Das 
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wird dir eine Lehre sein.“

Der Schmerz soll dir eine Lehre sein. Dass jeder freie Gang ein Schmerz wird sein. Dass jeder 
freie Weg, jeder selbstständige Schritt mit Schmerz verbunden ist. Dass jeder Schritt ohne 
ihren Segen und ihre Worte der Warnung, einen Schmerz bedeuten. Zumindest wartest du 
auf einen Schmerz, wenn er auch nicht kommt. Die Zukunft ist dir Schmerz. Die Gegenwart 
gefährlich. Es gibt nur Schmerz und banges Warten, wenn du nicht tun wirst, wie dir 
befohlen.

„Pass auf!“

Du wirst dich irgendwann später selbst mit Vorwürfen strafen, wenn dir etwas passiert, wenn 
du dir wehtust oder dir ein Missgeschick passiert ist, oder schlimmeres. Du wirst dich strafen 
für die Krankheit, die du hast, du wirst dir Vorwürfe machen, bei jedem Fehler, den du 
machst. Bei jedem Zögern, jedem Atemzug, der dir was von der alten Angst einhaucht, wirst 
du dich grämen. Hätte ich doch nur auf sie gehört. Hätte ich doch nur auf sie gehört. Aber 
das tust du doch unaufhörlich. Du hörst nie auf, auf sie zu hören, du redest doch wie sie, so 
hör doch bitte hin, wie du dich schimpfst, mit welchen Worten du dich klein machst und 
anbindest und dich ermahnst und dir weitere Vorschriften machst und dir sagst, das war jetzt 
aber das wirklich letzte Mal, dass du das und das gemacht, getan hast. Du beißt die 
Fingernägel weg. Du kratzt an deinen Beinen, dich juckt dein Fell.

„Dich juckt dein Fell. Dich sticht der Hafer!“

Das sind sehr alte Worte. Du sollst nicht übermütig werden. Was soll das sein für ein Kind, 
Übermut? Ein Kind kann Gefahr nicht erkennen. Ein Kind weiß von keiner Gefahr. Das einzige 
was kleinen Kindern gefährlich werden kann sind Eltern und deren Nachlässigkeit. Sie 
predigen Gefahr und lehren doch nur Angst. 
Dein Körper rebelliert. Die Haut ist übersät mit Punkten. Du bist so wütend, dass du schreien 
könntest, doch diese Wut kennt nur deine Haut. Du willst aus deiner Haut, du könntest aus 
ihr fahren, wenn dies nur möglich wäre.
Wer dich nicht gehen lässt, zerstört dir jedes Gehen. Wer dich verängstigt, hält dich gegen 
deinen Willen fest. Du schreist und schreist, was solltest du auch anderes tun. Sie schieben 
dich in eine Ecke, sie stellen dich ins Eck, sie sperren dich ein, sie schlagen dich, sie lassen 
dich allein.

„So jetzt kannst du über deinen Zorn nachdenken!“

Sie nehmen dir den Zorn. Sie versuchen es. Die letzte Rettung deines Traums vom eignen 
Leben, von den Wünschen, den Bedürfnissen. Die Wut hilft dir, die Wut hilft DIR. Wie bist du 
wütend, wie haben sie dich aufgeschreckt mit ihrem, „Pass doch endlich auf!“ 

„Pass doch endlich einmal auf. Kannst du denn nicht aufpassen? Hast du denn keine Augen 
im Kopf!“

Sie beleidigen dich. Sie sagen, du wärst blind. Sie lehren dich blind sein. Sie versagen dir die 
eigenen Augen. Niemand interessiert sich für deine Sinne. Für das, was in dir fühlt. Das laufen 
will und springen, lachen, weg, und wiederkehren. Das Freiheit will und Freude.
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„Pass doch auf, jetzt hast du schon wieder etwas umgeworfen! Kannst du denn nicht einmal 
aufpassen!“

Sie rauben dir den Mut am Gehen, Stehen, Tun. Sie peinigen dich. Sie quälen deine Lust am 
Leben, am Gehen, am Fortgehen, am Wachsen.
Wer ein Kind schreckt, raubt seine Lust an der Freiheit. Wer ein Kind fortwährend 
verschreckt, zerstört die natürliche Lust an seiner Fortbewegung. Er zerstört die Lust am 
Gehen und am Gehen wollen. Soll ich dies jetzt tun? Wer ein Kind verschreckt, der nimmt 
ihm jede eigne Zukunft weg. Der lässt ihn nur die Schritte tun, die er bestimmt, die Wege 
gehen, die seine Eltern gehen, der lässt ihn stehen und stumm und still im Regen. Der lässt 
ihn nur allein mit seinen Eltern. Nicht mit sich. Ein Kind das keine eigenen Schritte tun darf, 
kann keine eigenen Wege gehen. Darf auch nicht stehen, wo es will. Darf nicht verharren, 
bleiben wo es ihm gefallen könnte. Ein solches Kind wird sich ermahnen lebenslang, bis ihm 
einfällt, wie schmerzhaft leblos alles ist und war, vor allem war, wie wenig doch das eigne 
Herz erfühlen durfte. Das einzige, das dich dorthin bringt, woher du stammst, sind deine 
Schmerzen und dein Zorn auf die, die dich verhindert haben.

Werde zornig! Fühle deine Wut. Es gibt keinen, der dir heute sagen kann: Pass auf. Das sind 
nicht Kinderworte. Pass auf, sind nur Erwachsenenworte, die ehemaligen Worte, die dich 
verhindert haben. Schrei die heraus, schrei dich heraus aus diesen Worten, aus den 
Ungeheuern, die deine Eltern dir eingetrichtert haben. Sie haben dich mit diesen Worten 
gefüttert und sie mit Angst verbunden und mit Scham besetzt, wenn dir etwas passiert ist 
und dann mit Schuld noch hinterher beworfen. Steh auf und schreie. Schrei endlich deinen 
Schrei. Du hast doch alles Recht der Welt dazu. Du bist das Opfer ihrer Worte, Taten. Du bist 
das Opfer. Du hörst doch deinen Schrei, der alt ist wie du selbst. 

Ich tu doch alles nur für dich!

Hier verschwindest du das erste mal vollkommen hinter deiner FUNKTION, eines Dings, dem 
man alles machen muss, dem man alles vormachen muss, dem man zeitlebens helfen muss, 
für das man allezeit sorgen muss, um das man sich kümmern muss. Ein Ding das nichts 
kann, nichts hat, nichts jemals haben wird, das man ihm selbst überlassen kann. Dafür dient 
dir Mutter alle Tage, Nächte, an der Seite. Nur wenn es ihr zuviel wird, zuviel von dir und 
deinem Sein, dann geht sie weg. Einer, der alles für dich tut, lässt dich nie allein. Was kannst 
du hier noch tun. Was sollst du mit deinen Armen überhaupt. Sie hilft dir auch beim 
Schneiden deines Essens. Sie füttert dich auch, wenn du längst schon selbst dich füttern 
kannst. Sie zieht dich an, auch wenn du längst schon selbst das könntest, sie wäscht dir dein 
Gesicht, auch wenn du längst das selbst schon könntest. Wenn das so weitergeht, verlernst 
du diese Fähigkeit vielleicht auch wieder. Du verlierst die Freude an jedem neuen Tun und 
Lernen. Was du doch alles kannst. Sieh her. Ich kann schon gehen.

„Für wen glaubst du, tue ich denn das alles. Für wen glaubst du, koche ich hier eigentlich?“

Sollst du dich bedanken? Schuldig fühlen? Klagen nie mehr führen? Stumm essen und dann 
für dein Schicksal dankbar sein? Für alles, was sie dir noch tut, für alles ewig dankbar sein? 
Wie sollst du sagen: Koch nicht für mich, sorg nicht für mich, kümmere dich nicht um mich. 
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Wie sollst du das sagen, wenn du doch selbst nicht für dich sorgen kannst? Wenn du doch 
noch im Kindergarten bist. Wie sollst du dafür sorgen, dass das aufhört, dass sie alles für 
dich tut, und du nichts tust. Wie könntest du ihr helfen? Sie lässt dich doch nie helfen. Wenn 
du zum Kühlschrank gehst, hilft sie dir schon. Auch wenn du etwas tun willst, dann steht sie 
schon bereit und hilft dir schon. Die Dienerin. Die alles tut für dich.
Du weißt nicht was das ist, Dankbarkeit. Woher solltest du das auch wissen. Für ein Kind gibt 
es keine Dankbarkeit. Ein Kind kennt keine Dankbarkeit. Woher sollte ein Kind wissen, was 
Dankbarkeit ist. Dankbar für sein Leben. Dankbar nicht zu verhungern, dankbar noch am 
Leben zu sein. Dankbar für alles? Was? Was ist Dankbarkeit? Es verwirrt dich sehr, dass du 
nicht weißt, was sie von dir will, was das ist, das sie will. Sie erwähnt es jeden Tag, dass sie 
das alles für dich tut, für dich. Nur für dich. Was will sie also, fragst du dich, immer wieder, 
und findest keine Antwort nirgendwo. „Ich erwarte keine Dankbarkeit,“ sagt sie beizeiten auch 
einmal. Jetzt bist du noch mehr verwirrt. Sie erwartet etwas, das du nicht kennst, und dann 
plötzlich erwartet sie es nicht mehr, als wäre das, was vorher so wichtig für sie war, von dem 
sie ununterbrochen gesprochen hat, von der Dankbarkeit, dass man die wenigstens einmal 
erwarten könnte, nicht mehr. Was ist das, keine Dankbarkeit. Keine Dankbarkeit ist genauso 
unverständlich. Sie will etwas, das du nicht kennst, das du offenbar nicht hast. Das dir fehlt, 
wie ein Fehler in dir, das du einfach nicht aufbringen kannst. Du Kind bist fehlerhafter als du 
denkst, das sagen sie dir immer wieder. Um die Ecke, rätselhaft, geheimnisvoll. Sie reden 
über Dinge, die du ohnehin nicht verstehst. Du verstehst die Wörter nicht, weil keines mit 
deinem Sein zu tun hat. Weil nichts mit deinem Gehen, Stehen, Laufen, Essen, Trinken, zu 
tun hat. Weil nichts mit deinem Sinn nach Spielen zu tun hat. Sie reden dich in einen Tunnel, 
dort bist du, siehst kein Licht und bist verwirrt. Du siehst kein Licht, weil diese Worte keine 
Helligkeit ausströmen. Du hast das erste mal verstanden, was ein Wort bedeutet, nachdem 
du gesehen hast, dass das Wort, das du gesprochen hast, von ihren Lippen auf deine Lippen 
und von dort dann wieder raus, etwas bewirkte. Du warst so glücklich, dass wenn du etwas 
sagst, dann etwas auch passiert. Dass jedes Wort dir helfen kann, den Menschen näher zu 
kommen. 

„Etwas Dankbarkeit, ist das zuviel verlangt?“

Jetzt sollst du etwas lernen, das du nicht verstehst. Was ist das Dankbarkeit?
Sie lehrt dich Dankbarkeit. Dankbarkeit ist reinste Folter. Sie wird beigebracht, durch 
Versäumnisse, Unterlassungen, unterlassene Hilfeleistungen, Lachen, darüber lachen. 
Dankbarkeit wird dir unter Qualen beigebracht. Sie verlassen dich, lassen dich allein. Sie 
geben dir nichts zu essen. Sie reden nicht mit dir. Sie bringen dir Dankbarkeit bei. Sie 
antworten auf keine deiner Fragen. Sie tun nichts von dem, das sie vorher getan haben. Was 
sie mit Widerwillen getan haben, das tun sie jetzt nicht mehr. Sie lehren dich dankbar sein 
unter Qualen. Damit du nicht verhungerst, länger leiden willst, wirst du schließlich dankbar 
lächeln. Du verstehst zwar immer noch nicht, was das ist, um was es geht, was das ist. Du 
lernst jedoch, dass Dankbarkeit etwas sehr wichtiges ist, weil es solche Schmerzen, weil das 
Lernen dieses Wortes und was es bedeutet, solche Schmerzen verursacht. Du lernst das 
Wort. Du wirst es nie vergessen. Du siehst es bei Handgriffen. Du siehst es auf deinem 
Gesicht, wie es sich ausbreitet. Du hasst dieses Wort, weil es dir unter Schmerzen 
beigebracht worden ist. Du hasst alles, was auf dieses Wort hindeutet, was nach diesem 
Wort sucht, was bei dir dieses Wort herauskitzeln will. 
Du sollst dankbar sein? Für was? Dass sie dich nicht verhungern lassen! Dass sie dich nicht 
erfrieren lassen! Dass sie dich nicht totschlagen!
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„Wenn ich deine Chancen gehabt hätte!“

Dass sie dich später auf die Welt gebracht haben. Dass du die Gnade der späten Geburt 
hattest, einer späteren, dafür sollst du dankbar sein. Wem? Wem sollst du danken? Du bist 
ein Kind und sollst von der Geschichte und vom Krieg wissen? Du sollst von deiner 
Dankbarkeit was wissen? Du sollst davon wissen, was von dir erwartet wird. Du sollst jetzt 
endlich etwas wissen.
Du sollst wissen, was wir wissen, sagen sie. Sie reden ununterbrochen in dich hinein, dass du 
etwas wissen sollst, das du nicht wissen kannst. Du weißt nur nicht, warum du das nicht 
weißt. Denn woher solltest du wissen, dass du etwas nicht weißt, weil es das für dich nicht 
gibt. Du bist ein Kind. Scheinbar bist du etwas anders. So wie sie dich betrachten, scheint 
mit dir etwas nicht zu stimmen. Du weißt nichts, was sie wollen. Von dem, was du weißt, ist 
nichts, was sie gern sehen, hören, wissen wollen. Du sollst wissen, was sie wissen. Nur das 
ihre wissen. Du brauchst kein eigenes Wissen. Du hast kein eigenes Wissen. Wann fragen sie 
dich? Was fragen sie dich? Nichts. Sie sagen, dass du sagen sollst. Sie sagen: Still! Sie 
sagen: Halt! Sie sagen: Nicht weiter! Sie sagen: Vorsicht! Sie sagen: Stopp. Sie zeichnen 
Grenzen in dein Hirn, sie zeichnen Grenzen in dein Denken, sie bauen Stoppschilder in deine 
Sicht der Dinge, sie stellen Wachen auf, überall dort, wo du nicht weitergehen, weiterdenken 
sollst. Sie interessieren sich für kein Gefühl. Was ist mit dir. Du drehst dich jetzt zum x-ten mal 
im Kreis. Ich bin so voller Wut, dass ich nicht sprechen kann. Ich kann das jetzt nicht sagen.
Dann sag es nicht.
Du musst das jetzt nicht sagen.
Du bist verwirrt und ich begreife allmählich, dass ich auch verwirrt werde, von alledem. Es ist 
nicht zum Aushalten. Was du alles nicht bist, aber sein sollst. Dass du immer etwas anderes 
sein sollst. Dass du ein anderer sein sollst. Sie wünschen sich bestimmt einen anderen. 
Wahrscheinlich haben sie sich dich ganz anders vorgestellt, bevor sie dich bekommen haben. 
Sie sind enttäuscht, das tut dir weh. 
Das tut dir weh!
Sie tun dir weh!
Du musst ein andrer werden. Du musst dein Leben ändern! Du musst dein Leben ändern! 
Wie sollst du das tun? Als kleines Kind, damit sie dich in Ruhe lassen. Was sollst du tun? 
Was kannst du tun? Du musst dein Leben ändern! Du musst dein Leben ändern! Schnell!
Du bist so voller Wut und Zorn, dass in dir Steine schreien. Du schreist den Stein. Du musst 
ein Stein sein, damit sie deine Schreie und deine Wut nicht hören können, du ziehst an 
deinem Lachen und an deinem Gesicht, damit sie deinen Zorn nicht sehen können. Denn 
wenn sie doch sieht. Wenn du nur einen Fehler machst. Er schlägt dich, was macht sie?
Sie redet.

„Hast du dir schon einmal überlegt, woher diese Wut kommt?“

Hier erstickst du an deinem Erbrochenen. Du sollst dir überlegen, woher die Wut kommt. Du 
darfst sie nicht haben und nicht zeigen. Du sollst dich selbst über deine Gefühle unterhalten. 
Du sollst mit dir selbst über deine Gefühle diskutieren. Du sollst dir selbst auf die Schliche 
kommen, als wärest du ein Verbrecher und dann den Grund des Verbrechens bekämpfen. Du 
sollst dich selbst bekämpfen. Kämpfe gegen dich und deine Wut. Kämpfe gegen deinen 
Zorn. Sie hat deine Wut beschämt, sie hat deinen Zorn beschuldigt, böse zu sein. Sie hat 
dich nicht gefühlt. Du schluckst. Du schluckst schon wieder. Wann hört das endlich auf? Du 
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sollst mit dir in dich gehen, und dort nach Gründen suchen. Du sollst hinter deinen Augen 
suchen, in deinem Kopf, in deinem Bauch, dort wo alles weh tut, wenn du nicht wütend sein 
darfst. Dort sollst du suchen. In dir. Nicht außerhalb. Nirgendwo sonst sollst du suchen. 
Immer nur in dir. Du sollst suchen, woher in dir die Wut kommt und dann sollst du sie nicht 
mehr haben. Wenn du sie gefunden hast, sollst du sie bekämpfen. Die Wut verschwindet 
immer in dir drin. Dein Zorn verschwindet auch. Er liegt am Hinterkopf auf einem Kissen und 
manchmal schlägst du deinen Kopf jetzt gegen etwas Härteres damit der Zorn sich legt. 
Bestrafst ihn schon, weil das es ist, was sie dich lehren. Bestrafe deinen Zorn. Finde ihn in dir 
und töte ihn. Lass ihn nur ja nicht raus. Wir wollen ihn nicht sehn. 
Sie wollen keinen Zorn von dir. Sie wollen auch die Wut nicht haben. Sie wollen nichts, was 
du in deinem Namen schenken könntest. Du könntest auch was besseres sein. Doch weißt 
du nicht warum. Sie sagen dir, wo du suchen sollst! Sie sagen dir, wo du eine Suche nach 
dem Schuldigen starten sollst und wohin dich dein Weg führt. 

Sie geben dir die Richtung an. Sie bestimmen über deine Erinnerungen. Sie bestimmen über 
dein Denken. Wer sagt, wo gesucht werden soll, beherrscht die Suche. Wer die Suche 
beherrscht, beherrscht den Suchenden und das was er findet. Derjenige, der dir sagt, wo du 
suchen sollst, redet von sich. Woher sollte er denn wissen, wo du suchen sollst. Woher weiß 
deine Mutter, wo du suchen sollst? Woher weiß dein Vater, was gut für dich ist? Woher 
solltest du wissen, dass sie dich in die Irre führen, indem sie dich immer wieder 
zurückschicken. Immer wieder rennst du auf sie zu, willst zu ihnen hin, aber sie verweisen 
dich immer wieder an dich selbst zurück. Immer wieder schicken sie dich zu dir selbst 
zurück, wo du wieder mit dir allein sein sollst, dich böse fühlen, unartig, schlecht. Dort sollst 
du suchen. Bei dir. Bei deiner Unartigkeit und Schlechtigkeit, die von innen kommt. 
Wer das Kind zu sich schickt, schickt es in die Verteufelung. Der verteufelt das Kind, als 
etwas Schlechtes und Böses. Du sollst deine Schlechtigkeit selbst bei dir entdecken und 
dann noch weiter in dich gehen. Es ist wie Meditieren, meditieren und wieder meditieren, nur 
tiefer sollst du in dich stürzen, bis schließlich nichts mehr von dir übrig ist, von deinem 
berechtigten Hass und deinem berechtigten Zorn und deiner berechtigten Wut. 
Sie machen dich zur Suchmaschine und sagen dir nie, dass sie dich mit ihren Worten und 
Antworten und Fragen und Warnungen und Verwünschungen gefüttert haben. Sie haben 
dich doch programmiert, sie haben doch dein Programm geschrieben. So gut sie konnten. 
Das letzte eigene, das noch gegen die totale Beherrschung deines Geistes ist und kämpft, ist 
deine Wut, dein Zorn, die Quelle aller Liebe, für das, was dir gut tut, wer dir gut tut. Dein Zorn 
unterscheidet, er gibt dir erst die Wahl. Der Zorn ist die Wahlmöglichkeit, zu unterscheiden, 
was gut für dich ist und was schlecht.
Ohne deinen Zorn und deine Wut hast du keine eigene Wahlmöglichkeit mehr. Du sollst nicht 
fühlen! Das wollen die. Du sollst nicht fühlen, was du weißt. Du sollst nicht wissen, was du 
fühlst. Du sollst nie sicher sein. Du sollst dir nicht vertrauen.
Wer einem Kind den Zorn läßt und die Wut, gibt einem Kind Vertrauen. Ohne Wut und Zorn 
gibt es kein Vertrauen in die eigene Kraft. Ohne Wut und Zorn kann sich ein Kind nicht 
wehren, gegen jene, die ihm feindselig gesonnen sind. 
Wer einem Kind Zorn und Wut verbietet, ist diesem Kind feindselig gegenüber. Mit Wut und 
Zorn achtet ein Kind auf sein Wohlergehen. Das Baby hat keine andere Möglichkeit. Die 
einzige Überlebenskraft gegen äußere Feinde, die ein Baby hat, ist seine Wut und sein Zorn. 
Der einzige Schutz, den ein Baby hat, ist sein Gefühl. Sein Zorn kämpft immer gegen eine 
ihm feindselig eingestellte Welt. Wer die Unschuld des Kindes nicht anerkennt, beschuldigt 
das Kind der Feind zu sein. Wer das Kind beschuldigt, macht das Kind zum eigentlichen 
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Feind. Wer ein Kind beschuldigt, bekämpft es. 

Sie lehrten uns das Kind zu bekämpfen.
Sie haben uns beigebracht uns selbst zu hassen. Sie haben uns beigebracht unseren 
berechtigten Zorn und Hass und unsere Wut als Kinder gegen uns selbst zu richten. Wir 
haben gelernt und gegen die Schwachen, die Schwächsten, die Hilfsbedürftigen, die 
Wehrlosen, uns zu wehren und sie zu bekämpfen. Wir haben gelernt, gegen das Kind 
vorzugehen, wo wir es sehen, spüren, riechen, fühlen, schmecken, hören. Man hat uns 
gesagt, in uns zu gehen und den Grund unseres Zorns und unserer Wut zu beseitigen. Im 
Grunde haben sie uns aufgetragen uns selbst zu beseitigen. Uns und unser Gefühl.

Und hat es dir geschadet!?

Es fällt dem Kind auch heute noch schwer darauf eine Antwort zu geben. Ich kann darauf 
eigentlich keine Antwort geben. Weil ich nicht will, dass jemand mich das fragt. Mein Vater 
fragte es immer mit einem Lächeln. Ein lachender Mann. Er hat mich das erste Mal, da war 
ich zwei Jahre alt, geohrfeigt. Ich will jeden, der mich das fragt, nicht mehr sehen. Wer nicht 
weiß, was es bedeutet, als Kind geschlagen zu werden, kann mir gestohlen bleiben. Ich will 
mit so einem nicht reden. Ich wusste immer, ich weiß bis heute nicht woher, dass wenn ich 
einmal meinem Vater diese Frage beantworte, sterben würde. Als Kind bin ich bei dieser 
Frage und auch als Jugendlicher immer gleich erstarrt. Die Frage ist mir so unangenehm und 
widerwärtig wie ihr Fragesteller. Sie bedeutet für dich, dass derjenige von dir keine Ahnung 
hat. Er wird dich in den Keller führen und dort mit dir Schabernack treiben, er wird dich zu 
Tode ängstigen und dabei seinen Spaß haben. Er wird lachen und sagen, halb so schlimm, 
wie ein Zahnarzt, der dir gerade wehgetan hat. Halb so schlimm. Was ist das überhaupt? 
Halbschlimm? Wie schlimm ist schlimm? Wie halbschlimm? 
Sie wissen nicht, was schlimm für dich, das Kind. Wer Schmerzen einteilt, und sie ordnet, der 
weiß nichts von dem Kind, vom ersten Schmerz, von einem aller ersten und nichts von einem 
nächsten ersten, wieder nächsten. Der weiß nur was vom Teilen, Rechnen, Vierteln. Der 
kennt sich gut im Rechnen aus. Hat es dir wehgetan, hat mich nie jemand gefragt. Hast du 
große Schmerzen gehabt, hat mich nie jemand gefragt. Das Kind erwartet keine Fragen mehr 
nach seinen Schmerzen. Das Lächeln ist gemein. Es ist ein Extraschmerz, es sagt dir, dass 
nie jemand dir helfen wird. Darauf geschissen. Aus, vorbei. Dafür interessiert sich kein 
Mensch. Da war nie zögern, wenn die Schläge kamen. Kein noch so kleiner Augenblick des 
Zweifels. Wer schlägt, der zweifelt nie an seinem Tun. Der erste Schlag teilt die Welt in dir. Die 
eine hängt noch an dem Mann, der Vater dort, die andere Hälfte, hat schon aufgegeben. 
Vertrauen gibt es keines mehr. Die Stille ist enorm. Du hast noch nie so wenig mitbekommen. 
Du harrst dort an der Stelle stumm. Das Gesicht, das auf dich zukam, war nicht verändert. 
Das war der Mann, dein Vater. So sah er immer aus, auch dieses Mal. Seine Stimme. Auch 
seine Hände, die dich jetzt reißen, mit sich schleppen. Schleifen. Nach Hause. Auch zur 
Strafe jetzt. Er tobt. Er schreit. Er schimpft noch unentwegt. Er bleibt jetzt stehen und sieht 
dich an. Du schaust nicht hin. Schau mich gefälligst an, wenn ich mit dir rede! Du schaust in 
einem Maß, das dir selbst seltsam ist, weil du noch nie vorher den Kopf so hieltest. Da ist 
was neues und geducktes. Du bist jetzt ohne Schutz. Du bist jetzt sehr verwirrt, weil diese 
Menschen, die sonst so auf der Straße gehen, dir immer freundlich gesonnen waren, doch 
plötzlich glaubst du, dass auch diese dir jetzt feindselig begegnen. Du hast auch Angst vor 
ihren Blicken. Wer schlägt, zerschlägt im Kind jedes Vertrauen, in alle Richtungen. Der schlägt 
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dich nicht nur im Innern wund, der schlägt auch dein Verhältnis zu allen anderen kaputt. Das 
Kind überdenkt hier erstmals alles. Du versuchst einen Ausweg zu finden. Es gibt keinen. Alle 
außerhalb des Schmerzes haben keine Augen für den Schmerz. Sie sehen nichts. Sie sehen 
keine Schmerzen. Sie sehen dich nicht richtig. Sie sehen nichts was dich betrifft. Sie sehen 
keine Kinder. Du drehst dich um und schaust den Weg zurück, als ob da noch was wäre, als 
hättest du etwas verloren, von dem du aber nicht weißt, was es ist. Dein Kopf tut dir weh. Du 
könntest Fieber haben. Auch Schüttelfrost und laufende Nase. Die Zähne tun dir weh. 

„Und hat es dir geschadet?“

Ich kann die Frage nicht beantworten. Ich rede nicht mehr. Ich bin nicht hier, wenn jemand 
meinen Namen ruft. Egal wie oft, ich bin nicht hier. Wenn ich auf diese Frage mit Nein 
antworte, sterbe ich, das wusste ich als kleines Kind, auch später noch. Wenn ich mit Ja 
antworte, müsste ich mich rechtfertigen. Das Opfer muss sich rechtfertigen, dafür dass es 
Opfer ist. Gewöhnlich muss sich der, der NEIN sagt, rechtfertigen, warum er etwas 
einzuwenden hat. Hier, wenn es um Gewalt gegen Kinder geht, muss sich das Opfer 
rechtfertigen. Das Opfer muss beweisen, warum es ihm geschadet hat, dass es misshandelt 
worden ist. Es muss beweisen, dass es überhaupt misshandelt worden ist. Es muss sich 
schämen, dass es misshandelt worden ist. Es schämt sich schrecklich, wenn niemand auf 
seiner Seite ist. Es hat den Zorn, die Wut als allerletzten Verbündeten. Nur sich und seine 
Wut. Nur sich und seinen Zorn. Wer sonst steht auf und richtet seine Seele auf. Wer sonst ist 
da, in dieser Nacht, am nächsten Tag, wenn alles plötzlich verändert ist. Wer sonst ist hier? 
Was hilft dir wirklich in der toten Welt. In dir! Du selbst. Der Zorn gibt dir das Gefühl, dass du 
ein Opfer sein darfst. Er hilft dir gegen das Unrecht, das jede Faser deines Körpers spürt. 
Dein Körper will dieses Unrecht loswerden. Du windest dich. Es wird dir viel zu eng in deiner 
Haut. Und niemand will dich fragen: Hat dir jemand weh getan? Sie müssten das doch 
sehen. Sie sehen doch wie du, den Schmerz. Oder? Du verstehst sie nicht.

„Jetzt hab dich nicht so, so schlimm war es auch nicht. Du musst deinen Vater verstehen, er 
hat sich erschrocken.“
„Nimm dich zusammen!“
„Reiß dich am Riemen“
„Du bist doch ein großer Junge.“
„Ein Indianer kennt keinen Schmerz!“
„Wer wird denn schon wieder weinen.“

Wenn du nur einen Moment an deinem Gefühl der völligen Katastrophe zweifelst, wenn du 
nur einmal deinen Körper verlässt und ihnen Glauben schenkst, weil du ihnen Glauben 
schenken sollst, wenn du nur einmal an deinem Gefühl zweifelst, bricht dein Kopf entzwei. Du 
schreist in dir. Du schickst dein Blut in alle Ecken, dorthin wo Rettung liegen könnte. Du 
schickst dein Herz bis an den Hals und deine Augen schicken Blitze in dich rein. Du suchst 
nach Auswegen. Doch niemand gibt dir ein Gefühl des Halts. Niemand geht mit dir zum Zorn 
und lässt dich endlich los und wüten. Du tobst in deinen Augen. Dein Kopf platzt fast, sie 
müssten das doch sehen, dass dein Kopf viel größer geworden ist.

„Wenn du dich nicht endlich zusammennimmst, fängst du dir noch eine ein.“

Jetzt wird der Vater wütend. Damit jetzt endlich Ruhe ist. Denn Ruhe soll jetzt sein. Wann 
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Frieden ist, bestimmen andere. Wann Krieg ist auch. Wer wütend sein darf, auch. Wer hat 
kein Recht? Du. Wer darf nicht wütend sein? Du. Wer darf den Zorn nicht zeigen? Du. Wer 
muss vergeben, jetzt? Du.

„Und hat es dir geschadet?“

Jetzt hör doch endlich auf mit deiner Fragerei. Du siehst doch, dass es davon nicht besser 
wird. Das ist ja zum Verrücktwerden. Du ermahnst dich selbst. Jetzt gehst du gegen dich 
selbst vor. Du wirfst dir selbst das Opfer vor.
Sie wollen, dass du lügst. Sie blenden dich mit ihrer Forderung nach Lüge. Du sollst jetzt 
endlich zugeben, dass es dir nicht geschadet hat. Du sollst jetzt endlich lügen. Du sollst jetzt 
endlich zugeben, dass dir ihre Schläge, Taten, nicht schaden. Dass nichts, was sie dir tun, zu 
deinem Schaden ist. Sie werden zornig gegen dich, dass du der bist, der nicht Verneinen will.
Du sollst Verneinen. Du sollst dich selbst verneinen. Das ist es. Du sollst dich gegen dich 
selbst wenden. Du sollst dich verneinen. Für sie sollst du dich selbst verneinen. Sie wollen, 
dass du verneinst, was du erlebt hast, was du fühlst, was du gesehen hast, was du weißt, an 
was du dich erinnerst. Sie wollen, dass du vergisst, dass du verleugnest dich und deine 
Schmerzen, die sie dir zugefügt haben.
Sie lehren dich Verleugnung und Vergessen und Lügen und nennen es Vergeben. Gestehe 
doch. Sie erpressen von dir ein falsches Geständnis, mit dem du leben musst, mit dieser 
Lüge. Du sollst ein Opfer bringen, du sollst deine Wahrheit opfern für ihre Ruhe. Für ihren 
Frieden sollst du dich verneinen.
Du versuchst dich zu beruhigen. Für sie. Du musst das tun. Sonst hören sie nicht auf.

Doch heute! Hör dich klagen, wie du weinst und wie dein Zorn die Wände deines Körpers 
schlägt. Du bist nicht schuld gewesen. Du bist nicht schuld gewesen. Du hattest keine 
Chance. Das Kind damals musste lügen. Du musstest leugnen. Du musstest dich 
verleugnen. Du schämst dich sehr deswegen. Dass du dich selbst verlassen hast. Wie 
konntest du? Du wolltest überleben. Das ist ein Glück für dich, dass du jetzt wieder sehen 
kannst, was dir da einst geschah.
Du kannst nicht aufhören. Du hast das so gelernt. Du willst endlich ein Geständnis, jetzt von 
dir selbst und vor dir selbst. Vielleicht von deinen Eltern. Du willst, dass sie gestehen. Du 
drehst die Frage um. Jetzt sagt doch endlich dass ihr seht, dass es dem Kind geschadet hat. 
Du willst mit gleicher Gier, dass sie gestehen. Das hast du doch gelernt. Du willst Vergebung 
jetzt, für deinen Schmerz. Du willst, dass sie jetzt lügen, dass sie dich um Verzeihung bitten.

Du brauchst sie nicht. Nur deine Wut ist unabhängig. Und dein Zorn ist frei. Dein Zorn befreit 
dich. Vergebung und Verzeihung sind kein Gefühl, sind Anhänglichkeiten. Sie haben dein 
Überleben abhängig gemacht von deinem Verzeihen. Sie haben dein Überleben mit deinem 
Verzeihen verbunden. Wer verzeiht, wird überleben. Sie haben dein Überleben mit deinem 
Verzeihen erkauft und der Preis ist ihre Verantwortung an deinen Schmerzen. 
Nichts wahres für ein unschuldiges Kind, das Opfer von Gewalt ist. Mit deinem Zorn befreist 
du dein Gefühl aus einer vermeintlichen Abhängigkeit, dass Vergeben und Verzeihen 
Verleugnen und Vergessen gleichbedeutend mit dem Verlust der Schmerzen sind. Dass wer 
seinen Schmerz verleugnet, erst dann geheilt werden kann. Sie wollen deine Wahrheit lügen 
strafen. Sie wollen dass du leugnest. Und sage nur ein Wort und deine Seele wird geheilt 
werden, lügen sie dir vor. Sie machen aus deiner Wahrheit eine Lüge. Das ist es, was du 
fühlst, was jede Faser deines Körpers weiß.
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Jetzt brauchst du keine Vergebung und Verzeihung mehr um zu fühlen. Du brauchst keinen 
mehr um Erlaubnis zu fragen, ob du fühlen darfst.
In dieser Nacht, nachdem ich dies geschrieben hatte, bekam ich Kopfweh. Bei dieser Art von 
Kopfweh, richte ich mich, im Bett liegend, immer wieder auf, wälze mich hin und her, 
versuche an nichts zu denken, und verschränke meine Arme unter dem Kopf, als Kopfkissen 
gewissermaßen, auch reibe ich den Kopf, und gähne. Es ist das Gähnen das ich kenne, das 
ich hatte, nachdem ich mit dem Trinken aufgehört hatte. Wenn ich so gähne, habe ich 
Entzugserscheinungen. Etwas will an die Oberfläche, an das ich mich ein Leben lang 
gewöhnt habe und das so alt und Kopf zerbrechend lange schon vergessen und vergeben 
und verleugnet ist, dass ich es selbst nicht glauben kann. Ich zweifle dabei immer an meiner 
Fähigkeit zu merken. Ich will nichts lesen, oder mich unterhalten lassen. Ich will nichts hören, 
keinen Ton, von nichts und niemandem. Ich wollte, es gäbe keine Stimmen mehr und nichts 
mehr, das ein Geräusch verursachen würde. Ich wünsche mir, noch nicht einmal jemand an 
meine Seite. Ich will keinen Menschen sehn, noch hören.

„Und hat es dir geschadet?“

Ich bemerkte, dass zum Schluss meine Worte immer mehr wurden und nicht aufhören 
wollten. Mein Gefühl war, dass da noch etwas ist, was ich mit diesem Satz verbinde, dass 
etwas ganz entscheidendes noch fehlt. 
Ich hasse Überraschungen. Ein Bild, das immer eine eigentümliche Anziehungskraft auf mich 
hatte, ist das Thema der Verkündigung. Der Engel sagt etwas zu einer Frau. Dieses Bild, die 
Szene, dass einem etwas verkündet wird von einem Engel, war für mich, ohne dass ich 
verstehen konnte warum, etwas zutiefst Unverständliches. Dieses freundliche Gesicht, das 
voller Frieden scheint. Ein Glück, doch keine Angst zu haben.

„Fürchte dich nicht!“

Der Vater schleifte, nachdem er das Kind geschlagen hatte, nach Hause. Er liefert dich ab. Er 
übergibt dich der Mutter. Die für die Erziehung zuständige. 
„War er wieder frech!“
„Weggelaufen ist er.“
Er beschwert sich. Er erzählt ihr, was geschehen ist, auch dass der kleine Hut, den der Junge 
auf dem Kopf hatte, nachdem er dich geschlagen hat, durch die Luft flog. Er erzählt mit einer 
Raserei, dass dem Jungen schon jetzt wieder Angst und Bang wird. Du schaust in den 
Boden, während er erzählt, und deine Mutter lacht. Das mit dem Hut bringt sie zum Lachen. 
Der Junge ist allein. 
„Er scheut mich, sagt er. Was das denn soll. Der soll gefälligst sich nicht so haben,“ sagt der 
Vater. 
Ich höre zu und will nicht zuhören. Das ist nicht, wie ich es erlebt habe. Das ist nicht, wie es 
für mich war. Der Vater ist jetzt wütender als je zuvor. Er stellt sich hin und fuchtelt mit den 
Armen, er zeichnet etwas in die Luft, und du verfolgst die Hand, die rechte Hand, die dich 
geschlagen hat. Die Hand, die er dir auch zum Gehen gibt, die du dann fassen musst. Die 
Hand, die er dir auf die Schulter legt, die deinen Rücken schiebt. Die Hand, die dich am Kinn 
kitzelt. Die Hand, mit der er Hände schüttelt. Die Hand, die Finger hat, mit einem Daumen, 
der schüttelt die Pflaumen... Die rechte Hand. Er geht jetzt mit der Hand hinaus und schließt 
mit ihr die Tür. Dann poltern seine Schritte und dann ist er weg.
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Sie lächelt dich an und verzieht den Mund. Du schaust in ihr Gesicht, als ginge davon Liebe 
aus und grenzenloser Schutz. Das wünschst du dir. Sie sieht dich an und ihre Augen lächeln. 
Sie spricht, du nicht. Dir fallen keine Worte ein. Die linke Hand, die hältst du noch geballt. 
Seitdem er dich geschlagen hat. Du traust dich kaum die linke Faust zu öffnen. Nur 
manchmal lockerst du den Griff. Du hältst dich fest.
Sie spricht freundlich und zuvorkommend, schmeichelhaft, begütigend mit dir. Ihre Stimme ist 
voller Überzeugung und ein Glanz geht von ihr aus. Du kannst es kaum erwarten, endlich in 
den Arm genommen zu werden, nach allem was dir eben geschehen ist. Wenn sie dich 
schon nicht mit Armen hebt und an der Backe streichelt, soll sie dich wenigstens mit Worten 
heilen.
Du musst deinen Vater verstehen, beginnt sie. Er ist so erschrocken, als er dich plötzlich nicht 
mehr bemerkte, weil du von ihm weggegangen bist. Du darfst deinen Vater niemals wieder 
verlassen, sagt sie. Hörst du. Sie lächelt wie noch nie. Dein Vater ist zu Tode erschrocken, als 
er dich nicht mehr gesehen hat. Du warst weg. Er hat schon geglaubt, dass er dich nie mehr 
wieder finden wird. Und das willst du doch nicht. Oder? Dass dich dein Vater nie mehr wieder 
findet? Das willst du doch bestimmt nicht, sagte sie und ihre Stimme fließt in deinen Kopf und 
tut den Zähnen weh, sie reibt an jedem Schmerz und hindert dich am weinen. Du schluckst 
jetzt wieder. Das Weinen ist jetzt da. Weil sie dich wieder ängstigt. Jetzt sollst du wieder 
einsam werden, wenn er dich nicht mehr mag. Das sagt sie doch. Dass er dich nicht mehr 
mag. Du musst dich entschuldigen, du musst dich entschuldigen, tobt es mir durch den Kopf 
und ich weine. Da musst du jetzt nicht weinen, sagt die Frau, der Engel mit den freundlichen 
Augen, die mich betören. Sie redet sanft und leise. Ich kenne meine Mutter nicht. Vielleicht ist 
sie doch die andere Frau und nicht der Engel. Ich verstehe nichts von alledem, dass Vater 
sich geängstigt hätte. Du musst verstehen, dass er wütend wird, weil er sich erschrocken hat, 
dass du nicht mehr da gewesen bist. Deinen Vater dermaßen erschrecken, sagt sie und 
schüttelt spielerisch den Kopf. Du stehst nur da und willst weit weg, du schluckst die Tränen 
und ertrinkst an ihren Worten. Sie fassen deinen Hals und drücken fester zu. Sie lässt nie 
locker. Lässt dich nicht mehr aus. Sie redet, redet, redet. Du musst dich doch entschuldigen, 
das heißt: nie wieder tun. Nie wieder weglaufen. Nie wieder den Vater so erschrecken. Das 
darf nicht wieder vorkommen, sonst wird der Vater wirklich ärgerlich. Du musst dich bessern. 
Du verstehst deine Schuld, du darfst den Vater nicht so wütend machen. Du darfst ihn nicht 
so reizen. Du musst das nur mit seinen Augen sehen. Du musst nur sehen, wie er dir ins 
Gesicht geschlagen hat, und wie weh es dir getan hat, und wie wütend du ihn gemacht hast. 
ES. Es ist schon es. Ein Er ist es jetzt schon nicht mehr gewesen. Du rettest dich. Sie lächelt. 
So und jetzt wasch dir dein Gesicht!

Dein Kopfzerbrechen, dein Kopfweh hört auf, nachdem du endlich wütend wirst. Wie solltest 
du dich jemals als ein Opfer sehn, wenn sie dich zum eigentlichen Täter, zum Auslöser seiner 
Wut und seines Ärgers mit ihren Worten macht. Wie kann sich ein Kind je als Opfer von 
Gewalt sehen, wenn ihm die Schuld von Haus aus zugeschrieben wird. Wie soll ein Kind 
seinen Zorn und seine Wut berechtigt sehen, wenn niemand es zu seiner Wut berechtigt. Im 
Gegenteil sogar, ihm alle Schuld zuspricht? Wenn keiner sich empört mit ihm, mit dir. Du 
darfst dich nicht empören, nicht einmal für dich selbst. Sie hält dich nicht. Sie lässt dich dort 
allein. Die Dienerin des Herrn. Der Engel der Verkündigung. Die Frau, die alles hört und tut, 
wie ihr verkündet. Wie Vater spricht. Was Vater spricht ist Recht.

Ich habe eine tiefe Abneigung gegen Heilsgeschichten. Ich hasse einschmeichelnde 
Stimmen, die mich von etwas überzeugen wollen, die mich überreden wollen. Ich hasse 
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Geschichten, die sich in Wohlgefallen auflösen. Ich hege ein tiefes Misstrauen gegenüber 
überzeugenden Rednern, besonders wenn sie lächeln. Ich traue ihnen nicht. Ich traue keinem 
ihrer Worte. Ich kann die Augen meiner Mutter nicht ertragen, wenn sie mich vermeintlich 
begütigend und wohlwollend anblickt. Ich hasse Geschichten, die sich in Wohlgefallen und 
gegenseitigem Verzeihen auflösen. Ich traue niemandem, der mir sagt, dass Gott die Liebe 
ist, der in seinem Namen spricht und mir erklärt, was Liebe ist. Ich traue keinem Menschen, 
der mir etwas über einen anderen Menschen erzählt, und diesen Menschen fortlaufend 
erklärt, während er mir in die Augen sieht, als möchte er mich hypnotisieren und von seinem 
Glauben überzeugen. Ich traue keinem, der das Kind übersieht und der mich überzeugen will, 
weil er meine Überzeugung ändern will. Ich traue keinem, der mich ändern will, der meine 
Augen, meine Sinne, meine Erinnerungen ändern will. Der später sagt: das bildest du dir nur 
ein. Das glaubst du ja wohl selber nicht. Das ist nicht wahr. Du musst das alles einmal aus 
der Perspektive deines Vaters sehn. Der sagt: du träumst doch.

Ich traue dem Kind, das wütend ist. Ich traue dem Kind, das zornig ist. Ich traue dem Kind, 
das seinen Zorn über die Ungerechtigkeit hinaus schreit. Ich traue dem Kind, das verzweifelt 
ist. Ich traue dem Kind, das allein steht und niemanden hat, dem es seine Klagen anvertrauen 
kann. 
Wer das Kind beschuldigt, macht das Opfer zum Täter und entschuldigt den Täter. Wer das 
Kind beschuldigt, lehrt das Mitleid mit dem Täter. Wer das Kind beschuldigt und 
verantwortlich macht, hat kein Mitgefühl mit dem Kind. Wer das Kind beschuldigt, zwingt sich 
in die Opferrolle. Wer als Kind beschuldigt wird, darf kein Opfer sein.

Ich habe meiner Mutter damals geglaubt, dass ich die Wut und den „berechtigten“ Zorn 
meines Vaters ausgelöst und zu verantworten hatte. Ich habe ihr jedes Wort geglaubt. Als 
Kind musste ich das, weil sie die einzige gewesen ist, die mir etwas erklärt hat und mit mir 
gesprochen hat, und sogar sanft mit Worten reden konnte. Ich habe geglaubt, dass dies die 
Wahrheit ist. Dass ich die Wahrheit kenne, mit Worten kenne. Mein Körper und mein 
Kopfzerbrechen erzählten mir aber Jahrzehnte später eine andere Wahrheit. Die Wahrheit 
meines Körpers, die Wahrheit des Kindes ohne Worte. Sein Gefühl. Das Kopfweh hörte auf, 
die linke Körperseite zuckte immer wieder und beruhigte sich schließlich. Ich strich mir übers 
Haar und über meine Wangen. Ich streichelte das Kind, das nichts dergleichen damals 
bekommen hatte. Ich träumte nicht. Ich fühlte die Erinnerung ohne Worte. Im Grunde glaubte 
ich kein Wort, von keinem Menschen, ich traute keinem, bevor ich nicht die Wahrheiten 
meiner Kindheit wieder entdeckte. Ich entdecke die Lügen und erkenne die Lügner und den 
verheerenden Schaden. 

Kinder suchen sich ihre Eltern aus!
So ist die Welt nun mal!
Das bildest du dir nur ein.

Das Kind sitzt hinter Vorhängen auf dem Boden. Unter der Eckbank. Hinter dem Sofa, hinter 
einem Stuhl mit Decke. Du ziehst dir den Stoff vors Gesicht und verschwindest. Was siehst 
du? Nichts. Du tust, was sie tut, was deine Mutter tut, verschwinden. Du weißt nicht, was 
das soll. Du spielst es nach. Das Spiel macht keinen Spaß. Du spielst es trotzdem nach. 
Jetzt sitzt er schon wieder hinter dem Vorhang, sagen sie dir. Komm gefälligst da hervor. Sie 
spielt es immer schon, das Spiel vom Verschwinden und Suchen. Suchen, Schreien, Finden. 
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Immer in dieser Reihenfolge. Suchen, Schreien, Finden. Immer in dieser Abfolge. Suchen, 
Schreien, Finden. Mutter lacht beglückt. Du findest deine Mutter. Du sollst deine Mutter 
finden. Wo ist sie denn? Wo ist sie dieses Mal? Du suchst sie immer wieder. Du suchst sie 
ewig schon. Und immer, wenn du schreist und weinen willst, kommt sie und lacht dich aus. 
Du bist der Sucher, der immer suchen muss, der immer finden soll, der niemals weinen darf 
und schreien dann, wenn er nicht finden kann, nicht länger spielen will.
Das Kind sucht ohne Unterlass, unaufhörlich, es sucht in sich nach Wegen, nicht zu suchen, 
nach Möglichkeiten ohne Suchen auch zu Finden. Das Suchen endlich aufzuhören. Das Kind 
muss weiter suchen. Was soll es auf der Welt, so ganz allein? Wo soll es hin? Du suchst 
schon immer ohne Unterlass. Du suchst und suchst, und einzig draußen, nicht zu Haus, da 
hört die Suche auf. Für Momente. Im Kindergarten für Stunden. Endlich. Kein Suchen mehr. 
Wenn sie außerhalb der Abholzeiten kommt, zwischendurch, bricht in dir wieder etwas aus. 
Denn mit ihrem Auftauchen, startet sie die Suche wieder. Suchen, Schreien, Finden. Sie 
findet dich, sie findet dich, wenn sie es will. Sie findet dich. Sie erinnert dich, wenn du gerade 
nicht daran denkst. Sie erinnert dich. Du musst suchen, auch wenn du nicht beim Suchen 
bist. Wenn du deine Mutter nicht suchst, liebst du sie nicht. Wenn du deine Mutter nicht 
hinter allen Wänden, Vorhängen und Schränken und unter dem Bett und auf der Toilette und 
im Waschbecken und unter der Bank und zwischen den Schränken, und in den Töpfen und 
im Marmeladenglas und im Kühlschrank suchst, bleibt sie für immer weg. Was machst du 
dann? Wie viele Gefühle von Verlassenheit, Verlorenheit kennst du? Wie viel Suchen? Du 
musst sie suchen? Du musst sie immer suchen. Die Drohung ist, dass wenn du nicht 
unaufhörlich suchst, die Suche nie ein Ende hat. Denn wenn du nicht suchst, wirst du 
niemals finden. Wenn du deine Mutter nicht suchst, bleibt sie verschwunden. Wenn du nicht 
suchst, dann gibt es keine Mutter mehr. Nie mehr. Unvorstellbar. Klein. Du hinter einem 
Vorhang. Vielleicht darfst du hier weinen. Unbemerkt. Hier wo sie dich nicht sucht, kannst du 
vielleicht weinen. In den Pausen, zwischen dem Suchen und Finden der Liebe.
Wie war es in der Schule?
Schön.
Warst du auch brav?
Das Suchen hört nie auf.
Dann kommst du von der Schule heim, seit kurzem darfst du den Weg zur Schule 
selbständig gehen. Du rufst, sie ist nicht da. Du wartest, rufst, sie ist nicht da. Kein Laut, kein 
Ton, du horchst. Da ist niemand. Du gehst herum. Da liegt sie doch. Am Sofa, zwischen 
Kissen. Die Hände auf dem Bauch gefaltet. Da ist sie doch. Da ist sie doch. Du bist schon 
froh, dass etwas, das in dir das Suchen hasst, nicht ausbrechen muss, dass du nicht suchen 
musst. Sie rührt sich nicht. Sie rührt sich nicht. Sie hat die Augen zu und liegt nur da. Sie 
rührt sich nicht. Du lächelst und zwickst sie in die Zehen. Dann stupst du mit dem Zeigefinger 
an ihr Bein. Dann zupfst du noch an ihrem Stoff. Dann rufst du wieder Mama. Sie rührt sich 
nicht. Dann hörst du auf und fängst zu weinen an. Nur kurz, dann schlägt sie ihre Augen auf 
und lächelt. Sie hebt den Kopf und lächelt. 

„Wer wird denn da gleich weinen.“ 

Jetzt bist du starr. Du brichst in dir zusammen. Sie steht jetzt auf, als wäre nichts gewesen. 
Wo doch der Tod, oder so was ähnliches gerade in deiner Welt aufgetaucht ist. Das 
Verschwinden hinter dem Verschwinden, das zehnmal oder ewig verschwinden. Du weißt, 
wie du dazu sagen sollst. Du bleibst stehen und bist vollkommen verwirrt.
Sie hat dich aus der Zeit geworfen. Aus deinen Bahnen. Sie hat dir wieder das Gefühl 
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genommen, sie hat dich allein gelassen und verlassen und wieder weggeworfen und dich 
nicht aufgenommen und nicht erwartet. Sie ist nicht einmal gastfreundlich. Du musst die 
Liebe suchen und findest nur den Tod. Das konntest du damals nicht wissen. Sie hat dich 
schrecklich zugerichtet. Und sie hat dich abgehalten, endlich wieder einmal wütend und 
traurig zu sein. Sie hat dich genau in dem Moment, wo du zu weinen anfingst, angelächelt, 
als wäre das ein Spiel, und alles lustig.
Du hast zu weinen begonnen, in diesem Moment hat sie ihre Augen geöffnet. Dann hast du 
sie erstaunt angesehen? Weißt du noch, was du dann gemacht hast? Ich habe auf die Zähne 
gebissen und meine Faust gemacht. Und dann hat sie gelächelt?
Ja, und ist aufgestanden. Du konntest dich nur wundern. Du wusstest plötzlich nichts mehr. 
Du warst verwirrt und wusstest nicht wieso. Wo doch alles gut, die Mutter da, das Essen 
auch. Du bist in dir, dem Hass auf dich, am nächsten jetzt. Du hasst dich jetzt, dass du die 
Angst gezeigt hast und sie dich ausgelacht hat.
Bleib stehen.
Sie hat dich zu Tode erschreckt und du warst traurig und dann wurdest du zornig und 
wütend. Das wolltest du nämlich. Aber das hat sie verhindert.
Die Trauer und der Zorn ist etwas ordnendes, weil es die natürliche Reaktion auf Gewalt und 
Schmerz ist. Seit es Gefühle gibt. Die natürliche Zeit des Gefühls. Die natürliche Abfolge. Das 
naturgemäße Fließen der Gefühle. Trauer, Zorn. Zorn und Trauer. Wut. Wie es dir gefällt.
Sie aber hat dich erschreckt und deinen Körper zum Schweigen gebracht. Du bist 
verstummt, weil deine Gefühle Trauer und Zorn verhindert wurden. Angehalten in dir. Wie in 
den Hals zurückgestopft. Sie hat dich angehalten und verhindert. Weil sie das Auftauchen 
deiner Trauer und deines Zorns verhindert hat. Die Chronologie deines Erlebens ist gestört. 
Der Ablauf deiner Geschichte. Zorn und Trauer fehlen überall. Dabei sind sie in dir angestaut, 
seit Anfang an. Wie oft bist du in Träumen hinter Zügen hergelaufen, die du versäumt hast. 
Wie oft bist du nicht vom Fleck gekommen? Wie oft bist du allein irgendwo gewesen und 
plötzlich ist dir eingefallen, dein Zug fährt doch in einer Stunde pünktlich ab. Wie oft und wie 
schmerzhaft sind diese Träume für dich gewesen, weil du wieder etwas versäumt hast. 
Hast du was versäumt? 
Wie oft stehst du da und weißt nicht weiter? Wie oft bist du allein und weißt nicht weiter? Und 
wie von Zauberhand kommt in einem Traum dann ein Signal und du musst jetzt weiter, 
pünktlich, etwas erfüllen, irgendwo hin.
Sie will, dass du dich übergehst, dass du dich überspringst, dass du deine Gefühle 
überspringst. Und du hast sie übersprungen. Trauer, Zorn und Wut, war dir nicht erlaubt. Du 
springst seitdem, wenn Trauer kommen will, wenn Zorn dann kommen will, springst du schon 
wieder. Du lächelst, wenn dir etwas wehtut, und lachst, wenn Zorn dir in die Augen schießt. 
Manchmal weinst du, wenn du zu zornig wirst in dir. Du weinst, dass alle Steine brechen 
mögen, doch deinen Zorn kannst du nicht fühlen. Der Zorn ist das Verbotene schlechthin. 
Das Angehaltene. Das aus der Zeit genommene. Das kommt nicht vor.
Immer wenn du wirklich allein und einsam bist, klopft jemand in Gedanken auf eine Uhr und 
mahnt dich an. Jetzt ist es Zeit.
Eigentlich sagt die Stimme deines Herzens. Ja, jetzt ist es Zeit für Zorn. Aber da musst du 
schon wieder weg und in Gedanken etwas anderes denken.
Du darfst nicht fühlen!
Du durftest das nicht tun, was ganz natürlich ist. Du durftest auch nicht Schritt für Schritt 
vorangehen. Du durftest niemals Zorn und Wut und Trauer zeigen. Du darfst nicht frei sein. 
Nicht vereinzelt. Du darfst nicht einmal das Gefühl, dann wieder ein anderes, dann wieder ein 
anderes haben. Du darfst dich nicht von deinen Gefühlen lenken lassen, die so natürlich sind, 
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wie Eis kalt und Hitze heiß. Du darfst nicht fühlen. Du darfst nicht lernen, was gut und 
schlecht für dich. Was heiß und kalt.
Das Kind darf nicht lernen, was gut für das Kind ist.
Als würden sie dir, wenn du krank und Fieber hast, dein Fieber verbieten. Als würden sie dir 
deine Fieberhitze verbieten. Als würden sie dir deine Fieberträume verbieten. Dort siehst du 
vielleicht die Mutter, wie sie ist und schickst sie weg. Dort in deinen Träumen erlaubst du dir 
zu sehen, wie sie ist. Vielleicht kommt sie dort niemals vor, soviel Angst hast du vor ihr. 
Vielleicht ist sie dort auch glühend heiß, eine die dich verbrennt, die dir nur einheizt und dich 
brennt, und du darfst nichts dazu sagen und nichts tun. Du darfst nicht fühlen. Du darfst nicht 
fühlen, wie sie für dich ist. Du darfst nicht sehen, wie sie ist. Du sollst nicht sehen, wie sie ist.
Diese Täuschung ist schrecklich verwirrend für ein Kind. Da ist ein Bild auf dem das 
wesentliche fehlt. Da fehlt ein Teil. Da fehlt ein Arm, ein Bein, ein Mensch, da fehlen alle 
Menschen. Da fehlt auch Helligkeit, da fehlt selbst Lärm und Stille. Denn alles ist verrückt. Du 
darfst nicht fühlen!
Du bist nicht schuld, du musstest deinen Zorn verweigern.
Du durftest niemals traurig sein.

In meinem Traum als Erwachsener, Jahrzehnte später, hängt ein Mann an einem Seil, das an 
seinen Beinen, an den Knöcheln befestigt ist, vom Himmel herab. Er hängt kopfüber in der 
Luft über einem glänzenden Blechdach und versucht mit seinen Fäusten das Dach 
einzuschlagen. Je heftiger er gegen das Blech schlägt, desto größer wird plötzlich die Hitze 
unter dem Blechdach. Das ist ein Feuerwehrmann, denke ich, er will jemanden retten. Und er 
schlägt noch mal gegen das Blech, und die Hitze wird immer mehr. Das Blech verfärbt sich 
wie Wasser mit Blut und ist fast durchsichtig. Die Hitze wallt, das Blut, das Fieber haben 
muss, das kocht darunter. Die Haare des Mannes sind grau und er hält jetzt die Hände an 
den Körper. Er tut nichts. Einen Moment bin ich sehr verwirrt, weil er nichts zu seiner Rettung 
tut. Er wird verbrennen, denke ich. Er tut nichts, und er wird verglühen. Dann wache ich auf.
Der Traum ist immer klüger, als ich wachen Herzens war. Der Mann tut das, was er als Kind 
nicht durfte, er befreit den Zorn, so heiß er auch sein mag, wie sehr sein Blut auch in Wallung 
geraten wird. Sein Zorn, sein Fieber wird das Dach schmelzen, der Mann ist kein Held, er 
sieht auch nicht so aus.
Er befreit den Vulkan, er befreit seinen Vulkan, er kämpft endlich dafür, dass seine Wut 
ausbrechen darf, dass sein Zorn befreit wird. Weil dieser Zorn sein Zorn ist. Dieser Mann hält 
die Hände an den Seiten und ist in der Haltung wie ein Klippenspringer, oder wie ein Bungee-
Jumper an einem Seil. Was er befreit ist sein Zorn. Er schlägt mit blanken Fäusten gegen die 
glänzende Oberfläche des Daches. Dieser Mann zeigt dem Kind, dass es keine Angst mehr 
vor dem Zorn hat. Dass es jetzt keinen Grund mehr für die Angst vor dem Zorn und dem 
Fieber haben braucht. Dass das drohende Unheil kein Unheil ist. Dass das drohende Unheil 
nie ein Unheil war. Dass Trauer und Zorn kein Unheil sind.
Dieser Mann zeigt dem Kind, dass er keinen Ausweg sucht, dass der Zugang zum Zorn 
selbst, der Ausweg ist. Denn wenn es unter dem Dach einen Menschen gibt, den er retten 
will, ist es das Kind, das vor dem Feuer, vor seinem Zorn einst flüchten musste.

Du musst auf deinen Vater hören!

Die Laute sind ein Grollen und ein Toben, ein Röhren und ein tiefes Brummen. Von weit her. 
Aus der Ferne kommt ein Wetterleuchten. Die Stimmen sind wie Blitz und Donner. Sie 
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kommen und sie gehen. Sie kommen und entladen sich und sind dann weg. Die Stimmen 
und die Augen schaukeln auf und ab. Die Laute schlagen an die Ohren und Peitschen gegen 
das Kinn. Sie stellen Haare auf und kriechen in den Bauch. 
Das Kind, das die Stimme des Vaters hört, erschrickt regelmäßig und gewöhnt sich an diesen 
Schrecken. Der Schrecken ist eine Stimme und die Stimme ist ein Schrecken, untrennbar 
eins. Wie soll das Kind das unterscheiden. Vater ist die Stimme, und die Stimme ist der Vater. 
Das Anfassen ist nicht viel. Die Hände des Vaters stecken in Handschuhen. Ganz am Anfang 
kann sich das Kind nicht erinnern, die Hände des Vaters gespürt zu haben. Vielleicht ein 
vorsichtiges Streicheln, aber mehr nicht. Vater ist vor allem Stimme. Stimme und dann Worte, 
die nur nach und nach verständlich werden. Vorher wird die Angst davor verständlich. Die 
Worte sind die Angst. Wenn es Angst machende Worte gibt, dann für Kinder. Auch wenn du 
das Wort nicht verstehst, nicht einmal weißt, was es bedeuten soll, schlägt das Wort dir auf 
den Magen. Macht den Bauch auch hart und tut dem Hals beim Drücken weh. Die Worte, die 
der Vater spricht sind immer etwas besonderes. Das Kind fühlt sich bei diesen Worten nicht 
wohl, weil sie ihm zu laut und zu forsch und zu fordernd sind. Sie wollen was von ihm, wobei 
das Kind nicht wissen kann, was. Was will der Vater mit den Worten. Was soll das Kind so 
früh schon tun. Wie soll es auf die Laute dieses Vaters reagieren, wenn es den Sinn niemals 
versteht. Das ist Gewäsch für das Kind. Gewäsch, Gewäsch. Manchmal, wenn du seine 
Stimme hörst, fängst du zu weinen an. Weil wieder harte Laute, wieder harte Laute, nur 
immer harte Laute sind. Die Laute tun dir weh. Das Ohr des Kindes ist sehr zart.

„Ja hörst du denn nicht, was ich sage. Und schau mich gefälligst an, wenn ich mit dir 
spreche!“

Du versuchst zu verstehen. Manchmal verstehst du auch. Befehle! Dies und das. Was das 
Kind von Anfang an versteht ist, dass diese Stimme etwas will. Dass es dieser Stimme nicht 
passt, dass etwas gerade so ist, wie es ist. Denn jedes Mal scheucht dich diese Stimme auf. 
Mit seinem Auftauchen, verscheucht die Stimme deines Vaters alles andere. Jetzt ist er da. 
Oje, jetzt wird wieder alles anders. In seiner Stimme verändert sich die Welt. Diese Stimme 
zerschneidet auch die Luft. Wenn Vaters Stimme geht, atmet Mutter manchmal auf. Du 
merkst dir dieses Atmen. Vorher, nachher. Du hörst die Stimme nahen, du atmest ein und 
hältst einen Moment die Luft dann an, versicherst dich und atmest schließlich weiter. Die 
Stimme, Vater kommt, bestimmt dein Atmen. Du holst dir Luft, bevor er näher kommt und 
atmest aus, wenn er wieder geht. Dein Körper kennt die Angst noch vor dem Wort. Gefühle 
sind erst da, die Wörter dafür später. Du schreist, wenn diese Stimme kommt. Du hebst den 
Kopf und zitterst ein klein wenig. Dein Körper richtet sich nach dieser Stimme, er passt sich 
an. Die Wörter werden in dir gespeichert. 
Das schlimmste ist für dich, wenn er schreit und tobt, wenn aus ihm die Worte fallen, als 
würde er sich übergeben. Und wenn du seine Stimme hörst und sein Gesicht auch siehst, 
dann wird dir angst und bang. Wie seine Stimme durch das Zimmer fährt und gegen Wände 
schlägt. Du zitterst. Das Schimpfen und das Fluchen. Das Abebben und dann das letzte 
hinterher schimpfen. Als würde dich jemand reißen und durch das Zimmer schleifen. Im 
Kreise drehen, bis dir schwindlig wird und dich dann in die Ecke stellen. Steh aufrecht jetzt. 
Halt dich gerade. Du bist doch alt genug. Du merkst dir jedes Wort und passend dazu jede 
Körperregung. Du schaust dir jede Bewegung ab. Der Sinn der Worte ist dir einerlei. Es muss 
für dich erkennbar sein, wie weit der Vater mit den Worten geht. Wir bedrohlich dir die Worte 
sein können. Wie bedrohlich einzelne. Du tust alles, was er sagt. Das ist das Beste für dich 
und deine Mutter auch. Das beste ist, den Worten folgen, egal wohin sie gehen. Dann bist du 
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sicher. Du hörst auf jedes Wort, gehorchst der Stimme deines Herrn. Du willst den Sinn der 
Worte gar nicht wissen, wichtig ist für dich, wie viel Gefahr von ihnen für dich ausgeht. Du 
beißt auf deine Zähne, du senkst den Blick und machst die Faust mit deiner linken. Soviel 
Zorn und Wut ist immer übrig. Gegen die Worte kann das Kind nichts ausrichten. Das Kind 
kann sich gegen Worte nicht mit Worten wehren. 
Das Kind versteckt die Worte des Vaters. Wenn das Kind die gleichen Worte wie der Vater 
verwendet, wird der Vater wütend. Worte sind nicht Worte. Worte haben nicht nur 
verschiedene Bedeutungen; nicht jeder darf die Worte sagen, die ein anderer gesagt hat. 
Manche Worte sind nur Vater vorbehalten. Er bestimmt welche Worte für das Kind gut sind 
und welche schlecht. Dein Vater bestimmt, welche Worte du benützen sollst. An seinem 
Gesicht erkennst du, welche Worte er gerne aus deinem Munde hört. Die Worte, welche 
deinem Vater schmeicheln, sind gute Worte. Sie bringen dich in Sicherheit. Sie geben dir 
Schutz. Manche Laute besänftigen ihn. 
Dein Sprechen hat mit Angst begonnen. Du wägst die Worte immer ab. Du kannst nicht frei 
sprechen. Wie solltest du auch. Es wurde dir nicht beigebracht.

„Kein Widerwort!“

Wer das Widerwort, das freie Wort verbietet, zerstört die Freiheit des Kindes. Er zerstört die 
Unschuld, die in der freien Wortwahl liegt. Wer die Möglichkeit der freien Rede zerstört, 
zerstört die Möglichkeit der Rebellion. Wer die Worte des Kindes bestimmt, bestimmt sein 
Denken. Wer dir Widerworte nimmt und freie Rede, sperrt die Sprache ein und legt dem Geist 
Ketten an. Wer dem Kind Worte verbietet, erstickt das Kind. 

„Deine Worte sollen dir im Halse stecken bleiben!“

Die Worte sollen dem Kind im Halse stecken bleiben. Dort werden sie schlecht, und 
schließlich wird dir von den eigenen Worten übel. Das Kind soll an jedem Widerwort 
ersticken. Wenn du etwas hast und besitzt, es aber nicht verwenden darfst, nur unter 
Schmerzen, wird dir dieser Schatz, diese Fähigkeit, die du ausüben willst, aber nicht kannst, 
weil sie dir verboten ist, allmählich selbst verhasst. Du wirst die Worte schließlich hassen.
Das Kind verstummt und schluckt die Tränen mit den Worten runter. Die Stummheit ist das 
ungefährlichste. Nach Außen hin verstummt das Kind. 
Die Worte aus dem Mund des Erwachsenen sind dafür da um befolgt zu werden. Wenn die 
Worte nicht befolgt werden, werden der Vater und die Mutter böse.
Primo Levi beschreibt in seinem Buch, „Die Untergegangenen und die Geretteten“, seine 
Ankunft im Konzentrationslager. Er beschreibt, wie er empfangen wurde, was er sah und 
hörte. Er beschreibt, wie Wachhabende die Menschen behandelt haben. Wie sie ihnen 
Befehle entgegen geschrien haben, die sie nicht verstehen konnten, weil die Wachhabenden 
deutsch sprachen und die Deportierten kein deutsch konnten. Er beschreibt, wie die 
Wachhabenden Kinder anschrien, alte Menschen, junge, alle. Er beschreibt fast sachlich, was 
passierte. Als ich das las, hatte ich das Gefühl, das kenne ich. Ich weiß, wie sich jemand 
fühlt, der so empfangen wird, der zusammen geschrien wird, dem man Befehle ins Gesicht 
schreit, dem man droht, und dass der Bedrohte keine Möglichkeit hat zu reagieren, weil er 
überhaupt nicht versteht, was der Erwachsene will, und weil man schreckliche Angst hat, so 
angeschrien und bedroht zu werden. Ich kenne diese Leute, die so schreien, und Kinder 
noch kleiner machen als sie sind. Ich kenne diese Menschen, die alles mit Worten kurz und 
klein schlagen und wüten und toben und am liebsten mit den Worten alles vernichten wollen, 
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die den Hass und die Verachtung dir ins Gesicht schreien und irgendetwas von dir wollen, 
was du ihnen nicht geben kannst, weil du es nicht hast. Ich kenne diese Stimmen aus meiner 
Kindheit. Ich kenne das Gefühl der Raserei mit Worten, Gesten, die über dich herfallen. Und 
du kannst nichts dagegen tun. Du stehst da und hörst und siehst. Du bist ihr Opfer. An dir 
schreien sie sich die Seele aus dem Leib. Du wirst verteufelt. An dir wüten und toben sie sich 
aus. Sie belegen dich mit Fluch und heißen dich das Allerletzte. Sie wollen dich mit Worten 
auslöschen. Sie verletzen deinen Namen. Sie zerstören deine Sprache, sie verstummen dich 
und lassen dich dann einfach stehen, liegen, oder tun noch schlimmeres mit deinem Körper.
Du kannst die Worte nicht vergessen und willst sie doch vergessen. Das schlimmste ist, dass 
diese Worte in dir sind. Wenn du ein Kind bist, glaubst du ihnen. Für ein Kind sind alle Worte 
wahr. Du bist das, was sie dich heißen, die Namen, die sie dir geben, das wirst du. Du wirst 
zu dem, wie sie dich heißen. Dagegen kannst du nichts tun. Du kannst dich gegen Worte 
nicht wehren. Du hast keine Möglichkeit zwischen wahren und unwahren Worten zu 
unterscheiden. Wenn dein Vater dich als Schwein bezeichnet, fühlst du dich als Schwein, und 
wenn er dich immer öfter als Schwein bezeichnet, wirst du ein Schwein.
Sie sagen dir, was du bist und was du werden sollst. Ihre Beleidigungen sind wahr für dich. 
Du lernst ihre Sprache. Du wirst, wie sie dich haben wollen.

„Ich habe die Schläge verdient. Ich war böse. Ich war ein böses Kind. Ich hätte mich auch 
bestraft, wenn ich mein Vater gewesen wäre.“

Du glaubst ihnen jedes Wort. Du siehst die Welt durch ihre Worte, du siehst sie mit ihren 
Worten und ihren Taten. Du siehst sie durch die Augen deines Vaters, deiner Mutter, deiner 
Nächsten. Sie bestrafen dich, und du glaubst ihnen, wenn sie dir sagen, dass sie dich 
bestrafen müssen, weil du wieder ungezogen warst. Du musst ihnen glauben, weil alles, was 
du hörst und siehst, alles was sie über dich sagen, mit Worten, die du ihnen erst von den 
Lippen und Augen abliest, dann selbst nachahmst, aus ihrem Mund ist. Die Worte stammen 
von ihnen, das sind ihre Worte, und alles was du hörst sind ihre Worte. Wie solltest du auf die 
Idee kommen, dass das nur Worte sind und dass es andere gibt. Dass andere Menschen 
Worte anders benützen. Woher solltest du das wissen?
Du musst glauben, was sie dir sagen, weil es die einzigen Worte sind, die du hörst und die 
dich in deiner Einsamkeit erreichen.
Wenn sie dir sagen, du hast dies alles verdient und herausgefordert, weil du sie so wütend 
gemacht hast, dann glaubst du ihnen, weil es für dich die Wahrheit ist; als Kind.
Du bist frech. Du bist böse. Du bist immer das, was sie dir gerade sagen. Sie tun dir das an. 
Sie machen dich zu dem. Sie MACHTEN dich zu dem.
Diese Ungerechtigkeit. Dieses Verzweiflung, etwas sein zu müssen, das du nicht bist, weil du 
eigentlich was anderes wolltest. Nie den Hass, die Verachtung und das Schreien, nie wolltest 
du Toben, Wüten, Schlagen.
Vielleicht ist die größte Tobsucht die es gibt, die inwendige, die sich dagegen wehrt, das sein 
zu müssen, was sie von dir wollen. Das ist der Zorn, kein Kind sein zu dürfen. Es ist die 
einzige Rettung die dir bleibt, sich dagegen zu wehren. Das ist deine Quelle, der verdankst 
du, dass du überlebt hast. Deine berechtigte Wut und dein berechtigter Zorn, gegen die 
blinde Wut und den blinden Hass und Zorn der Erwachsenen, die  gegen dich waren. Dieser 
Wut verdankst du dein hier sein, dass es dich noch gibt. Denn du hast dich gewehrt, gegen 
das, was sie aus dir machen wollten und was sie aus dir gemacht haben, indem sie dich mit 
Worten beschimpft haben und verflucht haben. Sie haben dich mit ihrem Fluch belegt, und 
du musstest ihre Flüche glauben. 
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Doch heute, kannst du ihre Worte, deine Worte prüfen. Ist das wirklich wahr? Bist du ein 
böses Kind gewesen? Habe ich Schläge verdient? Kann ein Kind ein Tyrann sein? Von wem 
lernt ein Kind Tyrann zu werden?

Das ist nicht schlimm. Das ist gleich vorbei. Morgen hast du alles wieder vergessen.

Das Kind soll nicht fühlen, keinen Schmerz, nicht sich selbst. Das Kind soll vergessen, sein 
Gefühl und seinen Schmerz. Morgen, sagt sie, sagen sie, morgen ist alles anders. Morgen ist 
alles vergessen. Morgen hast du dich vergessen. Sie vertrösten dich. Sie verweisen dich auf 
morgen. Sie legen dir das Verleugnen nahe, sie bringen dir bei, dich zu missachten. Du musst 
schon früh verwahrlosen, weil du deinen Schmerz nicht fühlen darfst. Wenn die Mutter den 
Schmerz schön redet, ihn dir ausredet. Das ist nicht trösten. Trösten ist, dem Kind das Gefühl 
lassen. Dabei bleiben, bei ihm, wenn es etwas gibt, das nicht so einfach weggeht, wie Wind 
und Sonne, oder Regen. Das nicht von außen ist, das innen ist, das erste Mal. Wie soll das 
Kind innen und außen unterscheiden. Für das Kind gibt es nur das Innen. Und was Innen 
nicht sein soll, bestimmen andere. Innen darf nichts sein? Innen darf kein Schmerz sein, auch 
keine Freude. Innen darf nichts entstehen, unabhängig und frei von Blicken anderer? 

Sag mir was dir fehlt!

Du sollst sagen, was dir fehlt, was mit dir nicht in Ordnung ist. Etwas fehlt dir, sagen sie. Sie 
schauen dich ganz komisch an. Etwas ist mit dir nicht in Ordnung. Du fühlst dich fremd unter 
diesen Augen, die dich anschauen, als wärest du ein Fremder, einer den sie nicht kennen. 
Den sie plötzlich mit anderen Augen ansehen. Kalte, abweisende, fremde, unfreundliche, 
herausfordernde Augen sind das. Sie schauen dich an, als wäre ein Makel an dir, etwas, das 
sie nicht mögen, das ihnen nicht gefällt, wenn du so bist, wie du bist, wenn du einmal anders 
bist, wie sie dich lieber haben. Sie legen dich weg. Sie ermahnen dich. Du musst gesund 
werden. Wie sollst du das machen. Du musst! 
Die Gleichgültigkeit seinem Schmerz gegenüber, lässt das Kind verzweifeln. Das Kind sucht in 
sich unaufhörlich nach Möglichkeiten diesen Zustand zu verändern, den Schmerz und die 
abweisende Art der Erwachsenen.
Ich vertrieb mit meinen Schmerzen meine Eltern. Sie gingen weg. Meine Mutter legte mich in 
einen Raum, ließ mich dort allein. Ich schrie, aber sie kam nicht. Ich wusste nicht, dass 
zwischen meinen Schreien drei Türen waren. Ich wusste nicht, dass niemand meine Schreie 
hören wollte. Ich weine und sie macht ein grimmiges Gesicht. Ich hungere und sie macht ein 
grimmiges, genervtes Gesicht. Mir tut der Bauch weh und sie macht ein grimmiges Gesicht. 
Egal welche Art von Schmerz ich habe, jedes mal macht meine Mutter ein grimmiges 
Gesicht. Ich bin ein grimmiges Gesicht. Wer Schmerzen hat, macht ein grimmiges Gesicht, 
lerne ich. Ich mache ein grimmiges Gesicht. Ich lerne keine Schmerzen haben wollen. 
Schmerzen bedeuten Einsamkeit und allein in einem Raum sein müssen, bis mein Schreien 
weniger wird. Ich lerne mit jedem weiteren Schmerz den Schmerz den ich bekomme, nicht zu 
zeigen, nicht für andere zu haben. Ich lerne keine Schmerzen haben. Jeden Tag lerne ich 
dazu, nicht zu fühlen, dass ich es bin, der Schmerzen hat. 

Irgendjemand hat Schmerzen in meinem Körper, dieser Körper hat Schmerzen. Dieser Körper 
ist mein Gegenspieler, denn wenn er Schmerzen hat, wird er nicht gemocht. Niemand mag 
meinen Körper, wenn er Schmerzen hat. Ich behandle mich wie einen Fremden. Wie ich mich 
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auch sehe und betrachte, ich muss von außen auf mich achten, dass nichts nach außen 
dringt, dass nichts nach außen soll. Sie mögen das nicht. Niemand mag das sehen, was im 
Innern ist. Niemand will mein Innen sehen. Ich muss lernen, dass ihre Sorge ausschließlich 
dem Gesunden gilt. Ich muss gesund werden. Ich muss es und sein, sonst bleibe ich allein.

Du hast versucht deine Schmerzen loszuwerden, aber das haben sie dir nicht erlaubt. 
Verstecken sollst du sie, nicht zeigen. 
Du schreist und darfst nicht schreien.

„Das ist gleich vorbei. Pscht!“

Nichts verzweifelt ein Kind mehr, als die Gleichgültigkeit gegenüber seinen Schmerzen. Dass 
sie ihm einreden wollen, dass es keine Schmerzen hat, wenn es sie doch hat. Sie lassen dich 
nicht gelten.

Mit dem Dreirad bin ich die Treppe hinunter gestürzt. Ich bin unten liegen geblieben und habe 
zu schreien begonnen. Meine Mutter ist gekommen und hat mich hochgehoben und nach 
oben getragen. Dann hat sie mir eine Banane in den Mund gesteckt.
So unbeteiligt und gefühllos, wie ich das schreibe, habe ich das Verhalten in Erinnerung. 
Dieses Verhalten, meinen Schmerzen gegenüber, ist mir beigebracht worden. Kümmere dich 
nicht, um das was du fühlst. Sieh woanders hin. Sieh in alle Richtungen, fliehe, renne, aber 
bleibe niemals stehen und schaue nur auf dich. 
Dieses Kind darf nicht zeigen, wie es ihm geht, was für Gefühle es hat. Dieses Kind darf nicht 
wissen, was mit ihm ist, wenn es traurig ist. Dieses Kind darf gar nichts tun. Dieses Kind darf 
nicht zeigen, wie es sich fühlt. Niemals getröstet werden. Niemals geliebt werden, wenn du 
dich in Not befindest. Niemals zeigen dürfen, sagen dürfen, wie man sich fühlt. Immer nur 
verstecken müssen, kleiner machen, ducken, und wegschauen. Von sich wegschauen, keine 
Schmerzen haben. Keinen Kummer. Keine Traurigkeit. Verzweifelt wirst du weggeschickt, mit 
jedem weitren Schmerz. Wer soviel von sich weggeschickt wird, der bleibt sich schließlich 
selbst dann fern. Ein Fremder in der fremden Haut. Verhasste fremde eigne Haut. Verhasster 
fremder eigner Körper. Du wirst der Feind des eignen Körpers, der dir Schmerzen bereitet um 
dich zu peinigen, wie er deine Eltern gepeinigt hat und wie sie es dir beigebracht haben, wie 
sie es dich gelehrt haben. Verfluchtes Fleisch, sagst du. Verfluchter Leib, sagst du. Der 
Körper ist nur Hülle, der Körper ist nichts wert. Nur Geist, nur schmerzensfreier Geist, nur 
reiner Geist. Nur reiner Geist, nur reiner Verstand, ganz ohne Körper, ist dir recht. Das andere, 
das Schmerzende, ist nur ein Witz. 
Niemals zeigen dürfen, was ein Körper ist, was ein Körper fühlt, was ein Körper alles weiß, 
wie viel Wissen in ihm ist, wie alles in ihm ist, von Anfang an, solange du am Leben bist, 
niemals zeigen dürfen, was dein Körper ist, ist wie Reden ohne Sinn und sich niemals näher 
kommen. Ohne Schmerzen bleibst du dir für immer unverständlich. Wer seine Schmerzen 
kennen darf und fühlen darf und sich zeigen darf, erfährt von sich, was ihm gut tut und was 
ihm nicht wohl gesonnen ist. Der erfährt, wer ihn liebt und was ihn liebt. Wer den Schmerz 
beseitigt und auslöscht und ignoriert, beseitigt im Kind die Fähigkeit von Anfang an, sich nach 
seinem Wohlbefinden auszurichten. Nach der Sorge um das eigne Heil. Nur wer sich lieben 
lernt und auch im Schmerz, lernt Liebe zeigen. Lernt Liebe wissen. Lernt Liebe nicht mit 
Schmerzen zu verwechseln. 
Du brauchst nicht Schmerzen haben um zu lieben, du musst die Schmerzen haben dürfen, 
deine eigenen, um Liebe überhaupt entwickeln zu können. Die Liebe wird durch die 
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Unterscheidung, dass du unterscheiden lernen darfst, zwischen gut für dich und schlecht für 
dich, erst möglich. Wer deinen Schmerz ertragen kann, der kann auch mit dir fühlen. Wer mit 
dir fühlen kann, der kann auch deine Freude sehen. Wer mit dir lachen kann, der kann auch 
deine Freude teilen. Wer teilen kann, der muss nicht teilen. Wer Schmerzen haben darf, der 
kann sich selbst um seine Schmerzen kümmern.
Wer seine Schmerzen unterdrücken lernen musste, der hat gelernt, Schmerzen zu 
unterdrücken. Wer unterdrücken lernt, der wird das Unterdrücken weiter geben. 
Das Wissen um die eigenen Schmerzen ist der mächtigste Schutz gegen die Ignoranz und 
die Unterdrückung anderer. Wer den Schmerz fühlen kann, sieht die Unterdrückung und 
leidet nicht mehr darunter. Denn er unterdrückt nicht länger seinen eignen Schmerz. Wie viel 
Zorn in diesen Schmerzen liegt und Wut. Der spürt, wie wütend und zornig er gewesen ist, 
als sie seine Schmerzen ignorierten und ihn zwangen sie zu verleugnen.

Steh gerade und mach nicht so ein unfreundliches Gesicht!

Du musst gerade stehen und darfst nicht unfreundlich schauen. Die Haltung ist das 
Wichtigste für meinen Vater. Wie ich da stehe. Was ich darstelle. Gehorsam sein ist das 
Wichtigste, und eine rechte Haltung. Die Haltung zeigt die Gesinnung und die aufrechte und 
gerade Haltung bezeugt die Gesinnung zum Gehorsam gleichermaßen. 
Gehorsam ist der Tod. Gehorsam tötet alles Leben. Gehorsam sein hält die Beine fest und 
lässt dich nicht mehr weiterkrabbeln. Der hält dich fest und zieht an dir, der lässt dein Weinen 
lächerlich erscheinen. Gehorsam lacht jeden aus, verspottet jeden, der nicht wie er, so steht 
und geht. Gehorsam belächelt jedes anders sein. Gehorsam bricht in jedem seinen Willen, 
den Wunsch ein freier Mensch zu sein. Gehorsam treibt mir den Zorn nach allen Seiten in den 
Sinn. Der bringt mein Blut zum Kochen. Gehorsam zwingt das Kind, kein Kind zu sein. 
Gehorsam stellt nur Regeln. Gehorsam sagt dir nie warum, weshalb, wieso.

„Das ist so, weil ich es sage.“

Da ist Gehorsam, Tyrannei. Gehorsam schürt wie nichts den Hass im Kind. Nichts tun zu 
dürfen, was es will. Gehorsam schlägt mir ins Gesicht. Die Handschuhe meines Vaters, der 
mich schlägt, weil ich versucht habe, meinen Zorn gegen ihn zu zeigen. Wer den Zorn des 
Kindes niederschlägt mit Gewalt und immer wieder, wer Gehorsam predigt, zerstört das Kind. 
Er zerstört jeden Funken, der sich äußern will, der etwas tun will, nur um etwas zu tun. Wer 
Gehorsam predigt, verbietet den Vögeln das Pfeifen, der hält die Uhren an, um seine eigne 
Zeit zu installieren. Nach ihm, nach seiner Zeit, nach seinem Tagesablauf, nach seinen 
Wünschen und seinem Tun, musst du dich richten. Wer den Gehorsam predigt, unterwirft 
dich vollkommen, der bindet dein Herz an seinen Gürtel und drückt dich, wann und wo er 
will, der ängstigt dich zu Tode, der schlägt dich, wann und wo er will. Und niemand wird ihn 
hindern. Wer Gehorsam predigt in einer Gehorsam predigenden Welt, genießt seine Macht 
und Bevollmächtigung zur Züchtigung und Zurechtweisung. 

„Man muss dich zurechtstutzen.“

Er genießt die Züchtigung. Auch deine Tränen. Er genießt das Leid, das in dir ist. Je mehr 
dein Leid nach außen dringt und sich ihm zeigt, je mehr ist er zufrieden. Dein leidendes 
Gesicht ist ein Gradmesser für die Selbstzufriedenheit, die er in seinem Spiel um deinen 
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Gehorsam treibt. Er biegt dich hin. Er richtet dich gerade. Er treibt dir alle guten Geister aus. 
Er treibt dich in die Enge und lässt dich aufrecht stehen. Er stellt dich in die Ecke, mit dem 
Gesicht zur Wand. Er straft dich mit der Leere. Er lässt dich nie allein, wenn er nicht will. Er 
geht erst weg, wenn seine Zufriedenheit sich eingestellt hat. Wenn auf seinem Gesicht der 
Hass und die Verachtung durch die ausgeübte Gewalttätigkeit verebbt ist.
Du lernst dein Leid auch zu verstecken. Was sollst du tun? Wo sollst du hin? Verstecken ist 
dein Zauberwort. Verstecken und verstecken. Verstecken willst du alles nur in dir. Dich selbst, 
so gut es geht. Du siehst auch wie die andern schlagen und geschlagen werden. Du siehst 
kein Mitleid und kein Anderssein. Da ist niemand, der Einhalt gibt. Da ist niemand der Stopp 
sagt oder Halt, oder das ist nicht gut. Da sind nur die, die sagen, das hätte keinem je 
geschadet. Da sind nur die, die sehen und nicht sehen. Da sind nur die Gleichgültigen. Du 
lernst die Gleichgültigkeit dir gegenüber und allen andern Kindern. Du kennst nur 
Gleichgültigkeit. Die Gleichgültigkeit ist ein freundliches Gesicht, das kein Wort sagt, egal was 
das Gesicht auch sehen mag. Egal was auch passiert vor seinen Augen, dieses Gesicht wird 
unverändert bleiben. Die Gleichgültigkeit wird für dich zur Maske der Freundlichkeit. Wer 
freundlich schaut und lächelt ist ein Gleichgültiger. Insgeheim hasst du nichts so sehr wie ein 
freundliches Gesicht. Das Gesicht deines Vaters, nachdem er seinen blinden Zorn und seine 
blinde Wut an dir ausgelassen hat. Du lernst in diesem Moment dieses Gesicht mit allen 
anderen zufriedenen Gesichtern gleichzuschalten, all jene, denen so ein Gesicht eigen ist, zu 
hassen. Du würdest gerne Grimassen schneiden, um dieses Gesicht zu vertreiben und zu 
verändern. Das Gesicht ist dir verhasster, mehr noch als das des bösen Vaters, der dich seine 
Gewalt spüren lässt. Während sein böses Gesicht noch etwas mit dir, in dir zu tun hat, und 
auch deinen Zorn spüren lässt, dass auch du noch etwas fühlst, lässt dieses andere 
freundliche Gesicht, dich vollkommen allein und unbesehen übrig. Es macht dein Leid zu 
nichts und nichts zu wieder nichts. Es gibt dich nicht in diesem Gesicht. Es gibt kein Leid 
mehr hinter dieser Maske. Der lächelnde Mann ist das schrecklichste Gesicht, das es für dich 
gibt und seine kleinen Hände. Jahre später siehst du ein Gesicht, das dich anzieht und nicht 
mehr loslässt und du hast soviel vergessen, besonders das, was du gerade geschrieben 
hast. Du hast das alles vergessen. Und jetzt siehst du das Gesicht von Josef Mengele in einer 
Zeitung, schneidest es dir aus und heftest es an die Wand. Du weißt nicht warum. Dieses 
Lachen. Du weißt wer dieser Mengele war und welche Verbrechen er begangen hat. Aber 
sein jugendliches Gesicht und sein Lächeln faszinieren dich. Jahrzehnte später verstehst du 
und erkennst, dass es dieses Lachen war, dieses freundliche Gesicht, das dich, ohne es zu 
wissen, an das deines Vaters erinnert hat. Ich hatte damals keinerlei Bedenken, dieses Foto 
aufzuhängen. Ich war mir auch keines Schmerzes bewusst. Das Bild löste in mir keinerlei 
Beklemmung aus oder Schuld. Eher freudige Aufgeregtheit. Vielleicht war es die verborgene 
Freude, dieses Gesicht überlebt zu haben, überlebt zu haben, was dieses Gesicht einmal 
bedeutete. Ich spürte keinen Zorn. Der Erwachsene, der ich war, spürte keinerlei Zorn und 
Wut bei diesem Bild, auch keine Traurigkeit. Für mich war das ein Bild des Überlebens, des 
Triumphs. 
Das Bild sagt nichts, das Bild verschweigt den Zorn, die Wut, die Tränen und die Leiden. Das 
Bild des Täters, sind die Augen die du sehen musstest, die du anschauen musstest.

„Und schau mich gefälligst an, wenn ich mit dir rede.“

Du siehst nicht dich, du siehst den Anderen. Den, der dich peinigt. Du bist nicht da, du bist 
nicht da. Bei dir ist niemand. Du siehst den Anderen. Wenn du dieses Bild betrachtest, 
verschwindest du. Das Kind, das sich vor diesen Augen so gefürchtet hat und das dieses 
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Lächeln gehasst hat, ist nicht hier, wenn du dieses Bild vor Augen hast. Das Kind hat sich 
versteckt, die Augen niedergeschlagen, den Blick abgewandt. Dieses Gesicht des Mannes, 
dieses lächelnde Gesicht will alle Schmerzen auslöschen, die es erschaffen hat, die es 
verursachte. Dieses Lächeln ist die Lüge. Dieses Lächeln lügt.
Das Kind, das sich verstecken musste, will dieses Bild nicht sehen. 
Wenn dem Kind dieses Bild vor Augen gehalten wird, wendet es sich ab, sofern es ihm 
erlaubt ist. In dieser Abwendung bejaht sich das Kind. Die größte Tat, mein größter 
Widerstand als Kind war, mich von diesem Gesicht abzuwenden. Nicht in diese Augen 
schauen, nicht in dieses Gesicht schauen, sagte ich. Jeder Blick tut weh. Das Kind will seinen 
Schmerz fühlen, das ist seine Wahrheit. Die Wahrheit tut ihm nicht weh. Dieses Bild tut ihm 
weh. Das Abbild des Täters tut ihm weh. Und alle schauen und achten auf den Täter und 
sein Gesicht, und alle wenden sich ab von dem Kind. Sie wenden sich von den Opfern ab 
und betrachten die Bilder des Täters. Das Kind will seine Schmerzen fühlen. Das ist seine 
Wahrheit. Der Zorn und nur sein Zorn über dieses Gesicht, haben das Kind am Leben 
gehalten. Der Zorn ist seine Überlebensquelle.

„Schau mir in die Augen, wenn ich mit dir spreche!“

NEIN!

Der Erwachsene kann von diesem Kind lernen, dass es wirklich und tatsächlich alles getan 
hat um zu überleben. Dass das seine Wahrheit ist. Dass sein Zorn die Welt erhalten hat.

Tu was ich dir sage, und alles ist in bester Ordnung.
Du musst nur auf deinen Vater hören, dann kann dir nichts passieren.
Du musst dich um nichts kümmern.

Ich sehe einen Vater, der in Schweiß gebadet um sich schlägt, und schreit und schimpft und 
flucht, der Schmerzen hat, auf seine Zähne beißt, den jede Bewegung schmerzt und der 
doch tobt und nicht mehr ruhig ist. Der nur mehr schnauzt und meine Mutter schickt und ihr 
verbietet einen Arzt zu rufen. Schließlich ist es Nacht und in der Nacht ruft man keinen Arzt. 
Ich sehe seine Augen und seine Zähne mahlen. Am liebsten würde er mich töten, denke ich. 
Am liebsten würde er mich und alle Menschen töten, dann würde es ihm besser gehen. Ich 
glaube fest daran, dass das sein Wunsch in seinen Augen ist, dass bloß ein anderer seine 
Schmerzen lindern kann, wenn er denn seine Schmerzen übergeben könnte, weiterreichen, 
einem andern übertragen. Mit was habe ich das nur verdient, sagt er, er sagt es immer 
wieder. Dann schicken sie mich weg. Ich soll in mein Zimmer gehen und dort auch bleiben. 

Das Kind hat niemals wieder solche Wut gesehen gepaart mit Schmerzen. Das Kind hat 
Angst. Das erste Mal hat es nicht nur vor dem Vater Angst, sondern auch um ihn. Vater 
scheint keine Angst zu haben. Vater hat nur Wut. Wut und Zorn. Vater wütet gegen alles und 
jeden. Vater beschimpft auch seinen Körper. Vater beschimpft seine Schmerzen als wären es 
seine Feinde. Vater beschimpft alles. Es gibt nichts, das Vater nicht beschimpfen würde außer 
sich selbst. Vater ist Gott. Gott ist niemals gegen sich. Vater auch nicht. Vater ist gegen 
jeden. Vater ist gegen jede Hilfe. Vater gibt Befehle. Vater schimpft Befehle.
Ich sitze in meinem Zimmer und verstehe nichts. Niemand erklärt mir irgendetwas. Ich liege 
allein in meinem Bett und niemand spricht zu mir. In Gedanken drehe ich mich nicht. Ich sehe 
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Vater in seinem Bett und wünsche mir, dass ich am nächsten Tag so spät wie möglich 
aufwache. Ich wünschte ich wäre nicht mehr hier. Ich verstehe nichts und niemand sagt ein 
Wort zu mir. Niemand richtet dem Kind einen Gruß aus. Das Kind wünscht sich ein Wissen, 
vor allem in seiner völligen Abhängigkeit um sich. Ich wollte nur verschwinden. Ich schob die 
Decke über meinen Kopf und war nicht wirklich weg. Nicht wirklich weg. Ich drehte mich zur 
Wand und wollte durch die Wand verschwinden. Ich schaute in die Nacht und wollte durch 
die Dunkelheit verschwinden. Ich wollte weg aus meinem Kopf und dachte nur an meinen 
Vater. Der sprach noch nie zu mir, auch nicht an diesem Abend. Der redet nur Befehle. Der 
gibt kein kleines Wort an mich, das mich anredet. Ich wünschte mir das Wort in dieser Nacht, 
ein Wort für mich, mit mir und meinen Sorgen. Ich wünschte mir, dass jemand spricht, sich 
setzt und freundlich ist. Ich wünschte mir nichts sehnlicher. Der Wand erzählte ich das alles 
stumm. Ich sagte nicht mal leise, leise einen Ton. Ich hatte Angst, dass selbst ein kleiner Ton 
von mir das Haus zum Einsturz bringen könnte. Dass ich mit einem falschen Wort den Vater 
töten könnte. Das Kind glaubt fest daran, dass seine Worte und Wünsche töten können.

„Du bist mein Sargnagel. Du bist schuld, wenn es deiner Mutter schlecht geht.“

Das Kind glaubt an die Allmacht, die von Worten ausgeht, weil es die einzigen sind, die mit 
ihm sprechen. Das Kind muss den Worten des Vaters Glauben schenken. Die Worte des 
Vaters sind die einzige Verbindung, die das Kind mit dem übermächtigen Vater hat. Der Vater 
spricht. Mit den Worten, die der Vater an das Kind richtet, überzeugt, weil es die einzigen 
sind, die an das Kind gerichtet werden, der Vater das Kind von der Richtigkeit, der Wahrheit. 
Das Wort des Vaters ist Wahrheit, wie jedes Wort der Mutter Wahrheit ist. Das Kind hat keine 
Möglichkeit, die Worte des Vaters und der Mutter in Zweifel zu ziehen. Diese Worte sind die 
Verbindung. Ohne die Worte ist das Kind allein und liegt in seinem Bett. Als das Kind noch 
kleiner war, gab es nicht einmal diese Worte. Das Alleinsein war damals größte Einsamkeit. 
Ohne die Worte hatte das Kind nichts. Im Anfang war das Wort. Und vor dem Wort war 
Einsamkeit und Wüste.
Das Kind ist an die Einsamkeit des Körpers schon gewöhnt, es hat keine Sehnsucht mehr 
nach Nähe. Das Kind will Worte hören. Worte hören, hören, hören. Das Kind will nicht mehr 
leiden. Die Klage an die Wand ist alles was ihm bleibt in dieser Nacht. Die Klage ohne Worte, 
stumme Sehnsucht, nicht gesprochen. Denn wenn das Kind sich irgendwie versprechen 
würde, nur einen falschen Ton, ... Das hatten wir doch schon. Das Kind verdirbt sich selbst 
das reden. Es dreht und dreht sich nur in seinem Kopf. Es dreht sich nur im Kreise. Die Worte 
sind gefangen. Kein Wort. Ich will jetzt nichts mehr hören. Sei still. Dann wird dir nichts 
geschehen. Das Kind kann keine Freiheit sehen. Das Kind fühlt niemals eine Leichtigkeit. Kein 
Wort, kein Ton, bestätigt seine Wünsche. Nur einmal ohne Angst, nur einmal ohne Sorgen. 
Sein Zorn, den es so gern bemüht, in seinen einsamsten Momenten, der darf jetzt nicht mehr 
kommen. Das Kind verbietet jeden Zorn. Du darfst jetzt keinen Zorn dir zeigen. Du darfst jetzt 
nicht mehr zornig sein. Das Kind verrechnet alles, und glaubt zumindest jetzt, dass vielleicht 
sein Zorn an diesem Vaterzustand schuldig, mitschuldig sein kann. Dass Worte Pfeile sind, 
und Pfeile töten, dass Worte weh tun können, weiß das Kind. Es hat die Worte seines Vaters 
stets parat. Du sollst nicht töten. Nicht aufbegehren deines Nächsten und achten stets und 
weiter, weiter, weiter. Das glaubt, was helfen könnte. Das Kind muss sich mit allem was ihm 
angeboten wird behelfen. Vielleicht kann beten helfen. Vielleicht hilft beten jetzt. Jetzt in der 
Stunde unsres Todes. Vielleicht hilft beten jetzt. Und nie mehr böse sein und immer brav und 
niemals wieder böse werden, niemals den Vater mehr befragen, niemals mehr frech sein. 
Niemals ein Widerwort, niemals ein kleines Wort der Widerrede. Kein Zorn für Vater mehr. 
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Kein Zorn. Du willst nicht seinen Tod. Du schämst dich jemals nur daran gedacht zu haben. 
Du schämst dich deiner Wünsche.
Du bist das allerletzte, du siehst jetzt ein für allemal, dass ihre Worte wahr und deine nichtig 
sind. Dass alles, was du denkst, dass alles was du fühlst, in diesem Augenblick nichts gelten 
darf. Wenn Vater stirbt, wenn Gott jetzt geht, für immer, nie mehr kommt, und nichts mehr 
sagt, nicht mehr befiehlt, dann weißt du überhaupt nicht mehr, wer dir dann sagt, was du tun 
sollst. Wenn Vater stirbt, dann bist du ohne Worte.
Das Kind dreht und wendet alles wieder. Es dreht sein ein und alles. Es sucht nach Worten, 
die ihm nützen können. Es sucht nach Worten die in seinem Wortschatz sind nach einzelnen 
der Liebe, nach Hoffnungsschimmer und nach Anteilnahme. Das Kind sucht jetzt nach sich 
und findet keine Stelle, an der der Vater spricht und seine Freundlichkeit beweist. Das Kind 
versucht das Wort zu finden, eines, das jetzt in dieser Stunde seiner Not, dem Kind die 
Hoffnung gibt, dass alles weitergeht, mit ihm, mit seinem Leben. Das Kind verzweifelt 
nochmals tief in seinem Inneren. Denn nirgendwo in ihm beginnt das Licht mit seinen Worten. 
Da ist kein Hoffnungsschimmer. Da ist nur eine Leere, die mit Angst sich füllt. Und nirgendwo 
die Rettung in Gedanken. Du bist allein. So ist es immer schon gewesen. So wird es immer 
sein. Da war nie jemand, der bei dir war in DEINER Not. Da war nie jemand an deiner Seite, 
der mit dir fühlte, und nichts von seiner Hilfe wollte. Der nur den Augenblick des Todes auch 
versteht.
Während ich das schreibe, sehe ich, was ich als Kind sah und sehen musste und sehe, 
welchen Lügen ich vertraute, welche Lügen ich für wahr genommen habe. Wie tief in mir die 
Lügen meiner Eltern sind. Wie verheerend diese Lügen für eine Kinderseele sind.
Als könnte meine Wut einen Menschen töten. Als könnte mein Gefühl für einen Menschen 
Sorge sein. Als könnten meine Gedanken und mein Gebet auch einen Menschen retten. Als 
könnten meine Abkehr, Abbitte meiner Wut, mein Abschwören von jeglichem Zorn ein 
Menschenleben retten. Als könnte ich, mit meinen Gedanken und Gefühlen das Leben eines 
anderen beeinflussen und sogar retten. Als könnte ich, nichts anderes als allmächtig sein. Als 
müsste ich allmächtig sein für andere. Als müsste meine Allmächtigkeit und Verantwortung 
und Schuld für alles, allen anderen zu Gute kommen. Nur nicht mir selbst. Wie sonderbar. 
Dass ausgerechnet ich von der Allmächtigkeit nichts habe. Allen könnte ich helfen, nur mir 
selbst nicht. 
Das Kind verstummt. Es muss verstummen. Denn wo nur Allmacht herrscht, da gibt es keine 
Liebe, Wut und Zorn. 
Die Verbindung von Angst vor dem Vater und Angst um ihn und die Einbildung, dass ich an 
seinem Zustand Mitschuld habe, haben meinen Zorn an die Sorge um ein Menschenleben 
gebunden. Ich habe mich mit dem, was ich wusste, fest an meine Schuld gebunden und 
habe versucht, den Zorn so weit wie möglich zu vergessen.
Es ist nicht nur Angst vor dem Vater oder der Mutter, die deinen Zorn verhindern, es kann 
auch die Angst vor ihm und um ihn zugleich, den Zorn so schuldbehaftet machen, dass du 
dich niemals wieder traust, den Zorn, deinen berechtigten Zorn, auf alles das dir wehtut, zu 
haben und wenigstens dir zu zeigen.
Die Gedanken sind frei. Gedanken können nicht töten. Wut kann nicht töten. Zorn kann auch 
nicht töten. Hass kann auch nicht töten. Gefühle können nicht töten. Gefühle richten keinen 
Schaden an. Gefühle sind das Wahre.
Die Lügen stecken in den Worten. Als Erwachsener kannst du die Lügen erkennen, die einem 
unschuldigen Kind eingeflüstert, eingetrichtert und eingeimpft werden. Ein Kind kann sich 
gegen das Wort nicht wehren. Ein Kind ist hilflos gegen Lügen, wenn es nie die Wahrheit 
fühlen darf. Ein Zeuge seiner Wahrheit, ein einziger Zeuge, der dem Kind bestätigt, dass es 
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eine Wahrheit gibt, die nur ihm eigen ist, der diesem Kind Recht gibt, rettet die Seele dieses 
Kindes. Der sich empört mit ihm. Der seinen Zorn bestätigt. Der seine Wut bestätigt. Das 
Recht ein freier Mensch zu sein und endlich einmal ohne Schuld. Das Kind musste die Lügen 
glauben und musste seine Schuld annehmen. Unschuldig wurde es belogen und beschuldigt, 
von Anfang an. 

Eine Institution, eine Gesellschaft, welche die Unschuld des Kindes verleugnet, beschuldigt 
das Kind und macht es erst schuldig. Ohne Unschuld gibt es keine Freiheit. Wer das Kind 
von Anfang an beschuldigt, versagt dem Kind die Freiheit. Wer das Kind beschuldigt, nimmt 
dem Kind seine angeborene und ihm innewohnende Freiheit. Wer das Kind beschuldigt, 
verneint dessen Anlage zur Freiheit. Wer das Kind beschuldigt, richtet sich gegen die 
Schöpfung und gegen sein Wesen.

Gott sieht und hört alles.

Allmählich bekommt das Kind Angst, zu fühlen. Vor dieser Heimlichkeit bekommt es Angst, 
weil es etwas ist, das nur in ihm zu sein scheint. Dass da etwas ist, das keiner mag, das 
Vater nicht mag und belächelt, und Mutter nicht mag und auch beschimpft, wenn das Kind 
zu ihr rennt, um sich zu vergewissern, noch hoffend, die Mutter könnte ähnliches empfinden. 
Das ist nie der Fall. Das Kind verheimlicht sein Fühlen schließlich. Die Heimlichkeit ist sehr 
unangenehm. Weil in dir etwas ist, das dir selbst unangenehm ist, aber da es niemanden 
gibt, der dir ansieht, was du fühlst, versteckst du dein Gefühl in deiner Phantasie. Dort ist das 
Gefühl gut aufgehoben, denn dort droht dem Kind wenigstens keine größere Gefahr. Du 
phantasierst, hat das Kind gehört. Du spinnst dir etwas zusammen, hörst du immer wieder. 
Du reimst dir da etwas zusammen, sagte der Vater. Du spinnst doch, sagt er. Du bist dumm, 
das versteht doch jedes Kind, sagt er dir ins Gesicht.
Das ist auch etwas Heimliches, dass das Kind sich schrecklich dumm vorkommt, wenn es 
Sachen sieht und etwas fühlt, das kein anderer der Erwachsenen sieht und fühlt. Jeder 
Schmerz ist eine Heimlichkeit, heimlich gefühlt, von anderen beschimpft und ausgelacht. 
Jeder Schlag der schmerzt, ist eine Heimlichkeit, weil er dem Kind weh tut, und der 
Erwachsene davon nichts weiß. Das Kind scheint etwas zu wissen, von dem die Eltern, 
Lehrer, andere Väter, Mütter keine Ahnung zu haben scheinen. Die Kinder schauen sich dabei 
zu, stumm, teilnahmslos, wenn wieder einer ihrer Mitschüler verprügelt wird, vor allen 
anderen. Im Religionsunterricht, sagt die Lehrerin, dass Gott alles sieht und weiß, und dass 
man vor ihm keine Geheimnisse zu haben braucht, und nichts verbergen könne, weil er doch 
alles wisse und auch sehen würde. Gott sieht und hört doch alles. Dann holt sie einen raus 
und ohrfeigt ihn in die Ecke links neben ihm wo das Kreuz hängt. Wir schauen zu und senken 
unsere Augen. Wir sagen nichts, wir murren nicht einmal. Wir sind die Vogelfreien. Wir sind 
die, die niemand schützt, die jedermann verprügeln kann. Die Ausgelachten, die sich selbst 
auslachen, wenn sie noch Tränen weinen können. Sie sagen uns, wir würden so verschlagen 
schauen. Wir wissen nicht, was damit gemeint ist. Wir werden geschlagen und wir nehmen 
das auf. Wir brauchen davon niemandem erzählen, wir denken gar nicht daran, jemandem 
davon zu erzählen. Wir kommen nicht einmal auf den Gedanken, etwas zu sagen. Wir sehen, 
wie ein anderer in die Hose gemacht hat, weil er sich nicht meldete. Du redest nur, wenn du 
gefragt wirst. Das Kind hält sich zurück, mit allem was ihm eigen ist. Das Kind lebt heimlich, 
mit der Heimlichkeit, mit allem, was die Eltern und Erwachsenen nicht sehen wollen. Die 
Heimlichkeit ist eine Qual. Das Heimliche tut weh. Es gibt kein süßes Geheimnis. Dass das 
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Kind etwas verschweigt, um es vor den Augen der anderen zu verbergen, weil es das 
Geheimnis für sich behalten will, damit das Geheimnis nur ihm gehören soll, ist eine der 
großen Lügen. Kein Kind will ein Geheimnis haben, denn das Geheimnis macht das Kind zu 
etwas Besonderem, das etwas sieht und fühlt, was es lieber nicht gesehen hätte, und das es 
lieber nicht gefühlt hätte. Es könnte auf jedes Wissen gern verzichten, wenn das die 
Einsamkeit vertriebe. Das Kind will nicht mehr wissen als andere, im Grunde würde es gern 
weniger wissen. Weniger wissen, ist für das Kind weniger Beschämung. Weniger Wissen ist 
weniger Schmerzen. 
Wissen ist Gefühl. Das praktische Wissen, das Gedächtnis der Fähigkeiten, das was es sieht, 
das ist das Gefühl des Kindes. Sein Geheimnis, das immer größer und unangenehmer wird, 
je nachdem, wie viel es sieht und sehen muss und fühlen muss. Je mehr Schmerzen das 
Kind dabei hat. Das Gedächtnis des Wissens wird immer mehr ausschließlich zum 
Gedächtnis des Schmerzes. Und alles ist im Körper aufbewahrt. Das Kind zuckt, tobt, rumort 
in sich, und niemand sieht und fühlt mit ihm.

Das Gedächtnis des Kindes in seinem Körper aufbewahrt, wird ein immer größeres 
Geheimnis, den Blicken anderer verborgen. Niemand will ein Neunmalkluges Kind. Niemand 
will einen Zweifler, niemand will ein Kind, das Fragen stellt. Niemand will ein Kind das fragt: 
nach Vaters Ängsten. Nach Vaters Angst. Nach Mutters Wissen. Nach allem, was die beiden 
mit ansehen und gleich wieder vergessen. Warum sagt niemand etwas? Warum spricht 
niemand mit dem Kind über das Geschehene, das Gesagte und Gesehene? Warum schreit 
niemand mit ihm? Warum empört sich niemand? Warum sind alle stumm und bleiben 
stumm? Das Kind lernt das Stummsein, das Verschweigen, das nichts sagen, das 
Schweigen. Das Kind sieht und schweigt. Solange das Kind noch sieht und fühlt und 
schweigt, hat das Kind schreckliche Schmerzen. Weil es Schmerzen hat, die niemand 
anderer zu haben scheint, auf ein Geschehen hin, das es sieht. Das Kind blickt sich um und 
sieht Gesichter, die nicht zu spüren scheinen. Vielleicht sogar Genugtuung und sogar Freude, 
in Momenten, wo das Kind nur Schrecken sieht, wenn seine Angst am größten ist, gerade da 
scheinen sich Erwachsene zu freuen. Wenn die Angst des Kindes am größten ist, ist die 
Schaulust der Erwachsenen am freudigsten. Sie schauen Kinder an, als würden ihre Angst 
und ihr Schmerz sie auch beglücken. Sie schauen Kinder an, als würde gerade auch ihr Tod, 
die Schaulust noch befriedigen. Das Kind hasst seine Heimlichkeit, es könnte darauf 
verzichten. Das Kind hasst seine Fähigkeit an Ort und Stelle zu sein und etwas zu sehen, das 
nur das Kind zu sehen scheint. Es hasst sich selbst dafür, dass es das einzige ist, das etwas 
sieht. Dass es das einzige ist, das Angst zu haben scheint, vor dem Geschehen und dem 
Gesehenen.

„Gott sieht und hört alles!“

Warum tut er dann nichts? Warum hat er dann nichts getan?
Die Heimlichkeit ist eine Qual. Das Kind hasst Heimlichkeit. Am liebsten würde es sich 
umstülpen und alles was in ihm ist den andern zeigen. Das Kind will sich zeigen, alles was es 
hat und kann.
Gott zeigt niemals, was er fühlt und wer er ist und was er mag und wen er mag und wen er 
lieber hat. Wenn Gott einen mag, dann straft er ihn. Wen Gott liebt, den prüft er. Gott tut alles 
aus Liebe zu den Menschen. Und seine Wege sind unergründlich. Gott hat es gegeben, Gott 
hat es genommen.
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Wir spielten im Wasser und dann wurde allen gesagt, sie sollten aus dem Wasser und das 
Bad verlassen. Wir zogen uns an und verließen das Gelände. Wir schauten über den Zaun 
und sahen zu, wie Taucher nah am Ufer immer wieder untertauchten und auftauchten. Ein 
Junge, vielleicht 14 Jahre alt stand allein, mit kurzen Hosen auf dem Rasen nah am Ufer und 
zitterte. Immer wieder tauchte einer der zwei Taucher unter und wieder auf. Sie tauchten nah 
an der Stelle, wo wir zwischen Pfählen Wasserball gespielt hatten, als uns der Besitzer des 
Sees aus dem Wasser gerufen hatte. Bei den Pfählen konnten wir noch stehen, doch hier fiel 
das Ufer auch ab und das Wasser wurde tief. Ich war 10 Jahre alt. Dann kam ein Taucher 
nach oben und hatte ein Bein in seiner rechten Hand. Er hielt es in die Luft. Niemand sagte 
etwas. Der Taucher ging aus dem Wasser und zog das Bein hinter sich her. Am Ufer war 
dann der andere Taucher, und gemeinsam hoben sie den Jungen aus dem Wasser und 
legten ihn auf den Rasen. Der Junge der gezitterte hatte, hatte sich in die Hose gemacht. Er 
zitterte jetzt noch mehr und weinte. Die beiden Taucher zogen ihre Flossen aus und legten die 
Sauerstoffflaschen ab. Der Seebesitzer kam mit einer Decke und legte sie über den Jungen.
Wir drehten uns um und fuhren mit den Rädern nach Hause. Wir sagten nichts, weder armer 
Junge, noch tut uns leid, noch tut mir leid. Wir sagten nichts. Wie auch die Erwachsenen 
nichts gesagt hatten.
Zuhause sagte mein Vater später, dass dieser Junge selbst schuld sei, weil er nicht genügend 
selbst aufgepasst habe. Ich solle mir das eine Lehre sein lassen. Schließlich wüsste wohl 
jeder der badet und schwimmt, dass man beim Baden auch ertrinken könne. Und wer badet, 
müsste das schließlich auch billigend in Kauf nehmen. Die Leute sind ganz allein selbst 
schuld, was müssen sie auch ins Wasser, wenn sie nicht richtig schwimmen können. Warum 
müssen sie überhaupt schwimmen. Er habe im Krieg so viele Tote gesehen, da komme es 
auf einen mehr oder weniger auch nicht mehr an. Schließlich, gestorben werde immer, die 
einen stürben früher, die anderen eben später.
Das Bein des Jungen, wie es aus dem Wasser kam, hatte mich erschreckt. Das Bein, und 
wie es der Taucher einfach durch das Wasser zog, und ohne Handschuhe, wie sie den 
Jungen ins Gras legten. Wie sie den Jungen und sein Bein als etwas handhabten, und dass 
der Junge nichts mehr fühlte. Dass Alle hier zuschauten, wie ein toter Junge aus dem See 
geborgen wird, und nichts passiert. Dass es mir fast gleichgültig erschien, wie der Junge 
behandelt wurde. Dass ich im Nachhinein immer wieder bemerke, wie der Junge der zitterte, 
der Freund des Toten, niemand hatte, der mit ihm redete, niemand der ihm die Hand auf die 
Schulter legte. 
Dass der Junge im Gras unter der Decke lag, wirkte wie ein Geheimnis. Ansonsten achtete 
ich, das Kind, damals schon ausschließlich auf Anzeichen der Gleichgültigkeit. Ich achtete 
darauf, dass es allen gleichgültig war, dass hier ein Kind ertrunken war. Es stellte sich heraus, 
dass der Junge nicht schwimmen konnte und im Wasser ausgerutscht war und untertauchte, 
in Panik Wasser schluckte und so ertrank. An einer Stelle, an der wir badeten, wo wir 
Wasserball gespielt hatten. Ich bekam es nachträglich mit der Angst, weil ich den Jungen im 
Wasser ebenso entdecken hätte können. Wir hatten an dieser Stelle gespielt, und der Junge 
war bereits tot gewesen. 

Es war uns allen irgendwie gleichgültig. Wir fühlten uns bestätigt, dass das Leben so ist. Dass 
jeder Tod, das Wissen um das Leben, mein Wissen um das Leben, wie es Vater mir 
beigebracht hat und wie ich es von Mutter erfahren habe, durch diesen Tod bestätigt wird. 
Dass es vollkommen egal ist, wenn du ertrinkst. Dass der Junge in die Hose gemacht hatte, 
erstaunte mich nur. Ansonsten blieb ich der aufmerksame Beobachter, wie alle anderen. Dass 
Gott diesen Jungen ertrinken hat lassen, wo er doch alles hört und sieht, war nur natürlich. 
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Gott konnte schließlich tun, was er wollte. Gott war niemandem eine Rechenschaft schuldig. 
Schließlich war der Junge selber schuld. Wenn er sich in Gefahr begab, konnte es sein, dass 
er darin umkommen würde. Andere wurden gerettet, aber nicht dieser Junge hier. 
Ausnahmen bestätigen die Regel. Das auch. Doch nicht dieses Mal.
Ich merkte mir jede Bewegung, die ich machte und die der Anderen, während der Bergung 
des Jungen. Ich hörte jeden Laut und Ton. Ihre Gesichter hatten keinerlei Mitgefühl. Ich biss 
auf meine Zähne und spürte diesen Hass auf meinen Lippen, den ich von meinem Vater her 
gut kannte. Ich versuchte alles von den Erwachsenen zu lernen und mich so wie sie zu 
verhalten. Ich versuchte die gleiche Gleichgültigkeit zu haben wie sie. Die gleiche Wortarmut 
und den gleichen Witz, an ein Unglück anschließend, darüber nur zu Lachen. Dass das 
Lachen hilft, wusste ich nicht. Ich sah nur, dass viele plötzlich lachten, als lachten sie über 
sich, weil sie sich bei etwas selbst überrascht hatten. Vielleicht amüsierten sie sich über die 
eigene Gleichgültigkeit, dass ihnen das Geschehene nicht wirklich etwas ausmachte. Dass 
Gott einen anderen getötet hatte und dass sie davon gekommen waren.
Dass sie in der Lage waren, auch nach einem solchen Erlebnis, nichts zu fühlen. 
Auch das Kind war dankbar an der Oberfläche nichts zu fühlen. Aber das kleinere Kind im 
Kind, das immer ängstliche, das sich bei jeder Bewegung des Vaters in seine Richtung hin 
duckte, das der Mutter an den Lippen hing um jede Regung zu bemerken, das war 
verzweifelt, stumm. Das war noch stummer als die Stummen, von denen es das Stummsein 
gelernt hatte. Das war so stumm wie ein See in der Nacht. Das wanderte in der Nacht im 
Traum am Ufer lang. Dieses Kind hatte niemanden. Dieses Kind weiß, dass es niemanden 
gibt, der ihm helfen kann. Dass es keinen gibt, der an seiner Seele und seinem Heil 
interessiert ist. Dass alles Zufall ist und dass der Zufall schrecklich ist, weiß das Kind, weil es 
niemanden hat, der es bestätigt, der sein Fühlen sieht. Das bedeutet für das Kind, dass es 
jederzeit selbst sterben kann und dass das völlig einerlei ist. Dass sein Leben dem Zufall 
überlassen ist, und es keinerlei Sinn gibt, weil es keine Hilfe gibt. Weil es niemanden gibt, der 
das Kind begleiten will. Das Kind hat bisher noch nie eine Handlung gesehen oder gespürt, 
noch kein Wort gehört, das ein Trost gewesen wäre. Unter einer Begleitung versteht das Kind 
einen Menschen, der da ist und erkennen lässt, dass er wohl gesonnen ist und ohne Arg. 
Das Kind wünschte sich einen Menschen, ohne vor ihm Angst haben zu müssen. Das Kind 
wünschte sich ein Anzeichen, dass nicht alles vollkommen willkürlich ist. Dass es nicht 
ununterbrochen der Gewalt und Feindseligkeit der Welt ausgesetzt ist. Dass es nicht jeden 
Augenblick die Welt scheuen muss. Das Kind fühlt sich hilflos und drohendem Unheil, von 
allen Seiten hin, ausgeliefert. 
Und wenn das Kind am See, im Traum am Uferrand entlang gehend Ruhe findet, wird es jetzt 
im Traum zu Tode erschreckt, weil mitten im See eine Frau ist, in dunkelster Nacht und 
stumm schreit, den Jungen anschreit und ihm droht, auszurutschen auf einer schiefen Ebene 
und in den See zu rutschen und dann zu sterben, in einem See aus Blut. Die Frau ist seiner 
Mutter ähnlich. Sie zetert, schreit, bedroht ihn mit den stummen Schreien. Die Mutter ist der 
Tod. Der Tod ist überall. Der lauert, wo er will. Vielleicht ist das der tote Junge, ich bin 
zurückgekehrt an diesen Ort, wo ich gestorben bin. Von meiner Mutter stets ermahnt, 
erschreckt, zu Tode auch erschreckt, von ihrem eigenen mir vorgespielten Tod. Gleich ist es 
so, dass nur sein Tod im Ruhe schenkt. Dass nur sein Tod ihm Ruhe gibt. Dass ein Kind nur 
tot Ruhe hat vor dem drohenden Unheil. Dass das Kind, nur wenn es sich tot stellt, Ruhe vor 
den Nachstellungen der Mutter und dem Vater hat. Dass das Kind, nur wenn es sich tot stellt 
und völlig verstummt und gleichgültig gegenüber jedem Schrecken ist, so etwas wie Frieden 
findet. Dass einzig der Tod, dem Kind so etwas wie Frieden zeigt. Dass jede Behandlung 
durch die Erwachsenen dem Kind gleichgültig sein kann, wenn es verstummt. 
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Der zweite ausgestellte tote Junge zeigte es genau. Der tote Junge spürte nichts von 
alledem, was um ihn war, was auch geschah, er lag, er schaute starr, mit seinen Augen, und 
nichts geschah. Er fühlte keinen Schmerz. Der Junge musste sich nicht mehr wehren, nicht 
kämpfen, nichts dergleichen tun. Der tote Junge zeigte Frieden. Er zeigte Frieden für den 
Jungen. Er spürte Frieden in dem Anderen. Der tote Junge zeigte mir einen Ausweg.
Der Tod zu Lebzeiten war für das Kind eine Rettung, ein Ausweg. Denn im wirklichen Tod, 
das wusste das Kind, das hatte ihm die Lehrerin und der Pfarrer beigebracht, konnte es sein, 
dass man in die Hölle kam. Wer die Schuld und die Bestrafung der Schuld und auch die einer 
nur vorgestellten Schuld, bis in den Tod hineinverfolgt, gönnt dem Kind keinen Ausweg. Der 
wirkliche Tod ist für das Kind, das glauben muss, was ihm gesagt wird, was ihm immer 
wieder gesagt wird, dass es die Hölle gibt und dass es Schuld gibt, und dass das Kind selbst 
schuld ist und sich ständig schuldig macht und machen kann, kein Ausweg. Der wirkliche 
Tod, ist mit der Hölle, derselbe Schrecken wie im Leben. Das einzige, das eine Rettung ist, 
das ist das Nichtmehrfühlen. Die vollkommene Gleichgültigkeit. Das Ziel ist die vollkommene 
Leere und Teilnahmslosigkeit an jeglichem Leid. Das ist die Lehre der Eltern und der 
Erwachsenen. Durch ihr Tun und Handeln und durch ihr Unterlassen jeglicher Hilfe, lernt das 
Kind von ihnen die Ignoranz. Das Kind wünscht sich nichts sehnlicher, endlich so zu sein wie 
seine Eltern, wie alle. Das Kind will kein Kind mehr sein, das fühlt und dem das Sehen 
schmerzt. Es wünscht sich sehnlich so zu sein wie jeder hier in seiner Welt. Das Ziel ist die 
Schmerzlosigkeit. 
Eine Religion, Gesellschaft, welche die Schmerzlosigkeit als Ziel ansieht, sieht wie das Kind, 
dass sein Gefühl keinerlei Nutzen und Sinn hat. Im Gegenteil, wer fühlt, hat Angst. Wer Angst 
hat, fühlt sich unfrei. Das Unheil, das auf das Kind wartet, macht dem Kind nur Angst. Die 
einzige Möglichkeit jene Angst loszuwerden, sagen alle, zeigen alle Erwachsenen, die 
scheinbar vor nichts Angst und keinerlei Schmerzen besitzen, ist die Gleichgültigkeit jedem 
anderen gegenüber.

Wer das Kind in seinem Schmerz, bei seinem Schmerz nicht sieht, und nicht begleitet, und 
ihm so beisteht, ist dem Kind ein Beispiel für den Tod zu Lebzeiten. Jeder der wegsieht, der 
mit Gleichgültigkeit und Ignoranz dem Leid und den Schmerzen eines Kindes gegenüber 
reagiert, oder sogar mit Gewalt dem Leiden und der Qual eines Kindes begegnet, zeigt dem 
Kind, dass es seine Gefühle abtöten muss. Dass nur in der Abtötung der Gefühle sein Heil 
liegen kann.
Gleichgültigkeit ist das Unerträglichste, was es für ein Kind gibt. Gleichgültigkeit gegen sein 
Empfinden. Das Kind, das in der Gleichgültigkeit aufwachsen muss, tötet sich selbst, das ist 
der einzige Ausweg den es sieht, der dem Kind als Ausweg vorgelebt und angeboten wird.
Wie soll ein Kind gegen einen Gott sein, der ihm doch als ein EINUNDALLES beschrieben 
wird? Wie soll ein Kind dem Vater zürnen, der es vernichten kann, wann und wo er will?
Wer hört die Klage und das Dilemma, dem das Kind ausgeliefert ist?
Wer lässt das Kind allein und schickt es in ein Schicksal? Wer lässt das Kind allein mit seinen 
Bildern, Worten, Taten?
Das soll Liebe sein?
NEIN.
Als Erwachsener kannst du das sehen, dass das keine Liebe ist und auch nie war und nie 
gewesen ist.

www.hugo-rupp.de © 2011                                                                                               36 



Meine Mutter sagte, wenn mir etwas widerfuhr, das mir sichtbar Freude bereitete: 
Freu dich nicht zu früh!

Meine Freude brach zusammen und ich wartete auf das Unheil, auf die strafende Antwort, 
gegen meine Freude. Auf eine Strafe, die meine Freude strafte. Nur wenn ich mich nicht mehr 
freute, oder die Freude nicht mehr zeigte, offen vor meinen Eltern, hätte meine Freude eine 
Chance zu überleben.
Ich kam nie dahinter, warum Freude bestraft werden musste.
Das Kind kann nicht sehen, dass die Freude nicht bestraft werden muss. Dass die Freude 
überhaupt nicht bestraft wird. 

„Freu dich nicht zu früh!“

Dass jemand lügen kann und mit seinen Lügen das Kind und sein Leben zerstören kann, 
kann das Kind nicht wissen. Denn für das Kind gibt es nur eine Wahrheit, diejenige, die ihm 
mitgeteilt wird mit Worten. Wenn ihm das Gefühl der Freude auch noch zerstört wird, wird 
dem Kind die Hölle auf Erden beschrieben, in der es keinerlei Freude gibt. Dass, schlimmer 
noch, wenn Freude im Kind aufsteigt, dass das ein böses Ende nimmt. Das Kind muss 
Freude unterdrücken. Die Freude unterdrücken bedeutet weniger Schmerz, das muss das 
Kind glauben. Dass eigentlich das Leben verhindert und unterdrückt wird, kann das Kind 
nicht wissen. Woher denn auch.
Ich meine, dass einzig mein Zorn mich weiter schreiben lässt, denn ohne ihn, wäre ich schon 
wirklich tot. Der Zorn auf diese Kinderhölle, die mir und anderen bereitet worden ist. Die Hölle 
ist ein Wort von den Erwachsenen. Sie schufen dieses Wort und ihre Bedeutung. Sie zeigten, 
wie sie sich verhielten, dem Kind, die Hölle für das Kind. Das Leben war die Hölle für die 
Kinder, und sie konnten niemals sehen, dass diese Hölle, die Hölle derer war, die ihm das 
angetan hatten. Weil das Kind, die Welt durch die Augen der Erwachsenen beschrieben, 
sehen musste, musste das Kind glauben, dass dies die einzig mögliche Welt ist. Die 
vollkommene Ausweglosigkeit des allein gelassenen Kindes. 
Eine Freundin erzählte mir von ihrem Bruder, der seit Jahren im Wachkoma liegt, dass ihre 
Mutter stundenlang neben dem Bett sitze und unaufhörlich reden würde. Das ist die Hölle, 
dachte ich. Das ist die Hölle. Dann fiel mir auf, dass ich dieser Hölle bereits entkommen bin. 
Dass ich diese Hölle, die für jedes Kind eine andere ist, überlebt habe. Dass ich die Hölle 
überlebt habe, freute mich plötzlich sehr. Es fiel mir weiter auf, dass der Satz meiner Mutter, 
eine Lüge war. Dass die Hölle selbst eine Lüge war. 
Die Kindheit kann für ein Kind eine einzige Hölle sein. Wenn das Kind diese Hölle überlebt, 
kann es erst als Erwachsener sehen, wer ihm diese Hölle erschaffen und bereitet hat.
„Das tut man nicht.“

Da ist bei jedem Handgriff Widerwillen, bei jeder Leichtigkeit auch Sorge. Ich zweifle an der 
kleinsten Regung, ob das auch richtig ist, ob das auch rechtens sei, ob das gewünscht, ob 
somit auch der Vater seinen Willen hat, dass ich doch ihm zuliebe das alles mit mir machen 
lasse. Das darf er auch nicht sehen, dass ich mit Widerwillen schreibe und auch mit 
Widerwillen jede Tätigkeit erledige. Weil meine linke Hand ganz instinktiv nach den Dingen 
greift, muss ich bei jedem Handgriff meine linke Seite lähmen. Ich darf der Hand, dem Fuß, 
der linken Seite nicht den Willen lassen. Ich darf nicht länger meine Seite zeigen. Das mag er 
nicht, das mag auch meine Mutter nicht, die Linken mögen keine, wer Linker ist, der wird kein 
guter Handwerker, der wird kein rechter Mensch, wer Linker ist, wird allenfalls Verbrecher, 
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oder ähnliches. Aus einem Linken wird nichts Gescheites. 
Ich hasse meine Hand, was soll ich andres tun, sie geht von Haus aus nach den Dingen. Die 
Dinge ziehen sich zurück. Ich geh den Dingen nach. Brav, sagt die Mutter, brav, wie schön du 
das geschrieben hast, wie die Handschrift ist, das wird deinem Vater sicher gefallen. Nach 
einer Zeit, tut mir die Hand weh, dann beiß ich auf die Zähne. Die Fleißarbeit muss sein, denn 
alle freuen sich, wenn meine rechte Hand recht fleißig ist. Ich hasse meine rechte Hand, das 
kommt dazu, weil sie mir Schmerzen auch bereitet. Weil sie nicht will, nicht tut, was alle 
wollen. Was bin ich nur für ein ungehobeltes Kind, was bin ich nur für ein Idiot, dass mir die 
Sachen leichter fallen, wenn ich nur einmal links den Schläger halten könnte. Beim 
Tischtennis zum Beispiel. Auch beim Fußball schieß ich rechts. Denn wer mit links schießt ist 
kein echter Fußballer. Und überhaupt ist Fußball nichts. Die Leichtathletik ist das Feld für 
bessere Menschen. Dort springst du mit dem rechten Bein. Dein Standbein ist das rechte 
Bein, das rechte, nicht das linke, du musst jetzt nur mehr auf dein linkes, nein dein rechtes 
achten. Schau hin, wie du jetzt stehst, wie hingeschissen. Wenn du nicht willst, dann hören 
wir jetzt auf. Nimm dir ein Beispiel, sieh, wie der dort auf dem Rasen das jetzt macht. Nimm 
dir an diesem Jungen ein Beispiel. Der Junge hat kein linkes Bein. Der Junge ist ein 
Rechtshänder, ein Linker ist kein guter Mensch. Was nimmst du immer wieder dein linkes 
Bein nach vorn. Im Startblock muss das rechte vorne sein, mit diesem stößt du dich dann ab. 
Auf die Plätze, fertig los!

Du tust nie das, was dir dein Herz empfiehlt, was dir dein Körper sagen will. Wie soll das 
gehen, wenn niemand meine linke Seite sehen will, was soll ich tun, wenn alle nur die rechte 
Seite sehen wollen. Egal wo wir auch sind, da sind die meisten Rechte, fast alle sind die 
Rechten, die Linken sind das Allerletzte. Das sind die Außenseiter, auch Idioten, die niemand 
mag, die sich selbst auch nicht mögen können, weil sie ja Linke sind. Das sind die 
Allerletzten. Du schimpfst auf alles, was nicht rechts in deinem Sinn; in deinem Herzen 
schlummert ein Orkan. Die linke Faust, die du am Tisch, bei Nacht, am Tag, bei allerlei 
Gelegenheiten machst, wenn jemand dir die Hand zum Gruße reicht. Wenn jemand dir was 
sagen muss. Wenn jemand nur da steht. Du machst die Faust mit deiner linken Hand. Zum 
Zeichen deiner Abdankung. Du hasst die linke Seite, du willst nicht länger Linker sein. Du 
willst die linke Seite nicht benützen. Was sie von Haus ist, das ist dir nicht bewusst, denn 
jeder sagt nur Schlechtes, wie über Juden, Rothaarige, Onanie, Zigeuner, Juden und dass 
die alle nicht zum Menschen taugen, dass nichts, was links geboren ist, zum guten 
Menschen taugt. Du hörst das immer wieder, dass nichts zum guten Menschen taugt, was 
instinktiv greift und ohne Angst sich auch bewegt, was instinktiv machen, tun, bedeutet. Du 
zwingst den Körper zur Entscheidung. Du musst den Körper zwingen, sonst tut er nur mehr, 
was er will. Das ist nicht gut, nie ist das gut, wenn man zuviel des Guten tut. Was das 
bedeutet, weißt du nicht. Zuviel des Guten ist zuviel, das was den Eltern Sorgen macht, dass 
du zuviel des Guten treibst. Das ist der Übermut, die Freude, wenn du dich freust, das ist 
zuviel des Guten jetzt, wenn Kind, das Kind und noch ein Kind, das Lachen, Schreien, Toben, 
jetzt verbieten musst. Das ist zuviel des Guten, wenn Kinder sich beim Spielen freuen. Das ist 
zuviel des Guten, wenn deine Hände instinktiv nach den Kleidern greifen und sich verirren. 
Denn manchmal, wenn du Sachen nimmst, hochhebst, dann nimmst du beide Hände und 
nimmst zuviel. Zuviel des Guten, sagt dann wer, weil du dann Dinge fallen lässt. Du nimmst 
mit deiner linken Hand und dann zum Augenschein für andere, damit nicht auffällt, dass du 
doch ein Linker bist, ein Linker warst, nimmst du auch andere Sachen noch mit dir in deine 
rechte Hand. Das tust du, damit nicht auffällt, was du bist und wer du eigentlich doch bist, 
damit nicht alle sehen können, dass du ein Linker bist, wie jene Juden und Zigeuner, das 
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ganze Pack, das sich einbildet etwas besonderes zu sein, und den einfachen Mann und 
Bürger an der Nase herumführt. Ein anständiger Bürger und Mensch tut das nicht. 
Der Anständigkeit wird nicht nur alles geopfert, sie ist der Ausgangspunkt des größten 
Hasses und der größten Verachtung anderen gegenüber, Randgruppen gegenüber, wenigen 
gegenüber. Weil die Randgruppen aus wenigen bestehen, besteht für die Mehrheit keine 
besondere Gefahr, deshalb ist es einfach eine Randgruppe, eine Minderheit zu unterdrücken 
und zu erniedrigen.
Bevor ich mit der rechten Hand zu schreiben anfing, hielt ich meinen Atem an. Ich hielt den 
Zorn, schon wieder mit der rechten Hand zu tun, was eigentlich die linke tun will, in Zaum. Ich 
hielt den Atem an, am liebsten wäre ich explodiert, bei jedem Schreiben. Ich hasste alles.
Dass ich nicht einmal tun kann, was ich kann. Dass dieses Kind nicht tun soll, was es freut. 
Die rechte Hand kann keine Freude bereiten, für sich und andere nicht, weil jede Bewegung 
mit der rechten Hand, den Stift so führt, dass der Körper darunter leidet. Schreiben tut weh! 
Schreiben ist Schmerz. Für mich war Schreiben Schmerz empfinden, wortwörtlich. Nicht 
metaphorisch und nicht bildhaft. Das Schreiben mit der rechten Hand war peinigend, bei 
jedem Mal. Ich achtete auf jedes Wort, exakt zu sein, und auch manierlich, dass alles ist, wie 
die Eltern und Lehrer es sich wünschen würden.
Ich hatte als Jugendlicher immer wieder die Idee, mich tot zu stellen und in einem Sarg durch 
meine Heimatstadt tragen zu lassen, dabei stellte ich mir vor, dass mich zum Schluss die 
Sargträger dann zu meinem Vater tragen sollten. Der Sargdeckel musste offen sein und 
meine linke Hand würde herausragen. Meine linke Hand würde aus dem Sarg schauen.

Sie haben dem Kind seine linke Hand verboten. Alle, im Grunde haben sie allen, ihre linke 
Seite verboten.

Das Kind spürt den Schmerz und versteht nichts. Es versteht nichts von der Willkürlichkeit 
und den Lügen, die im Ordnungswillen der Eltern und der Gesellschaft und der Kirche liegen 
können. Es darf nicht einmal seinen Zorn verstehen, wenn es schlampig schreibt und 
eigentlich seine Handschrift hasst. Das Kind darf nicht einmal seinen Hass auf diejenigen 
verstehen und fühlen, die seinen Körper verstümmelt haben, indem sie ihm gesagt haben, es 
muss so und so sein, das und das tun. Sie nehmen dem Kind die Freiheit, sich für eine Hand 
und eine Lieblingsseite zu entscheiden. Im Grunde nehmen sie dem Kind die Liebe zu sich 
und seinem Körper weg. Sie zwingen das Kind zur Fremdliebe. Sie zwingen das Kind dazu, 
etwas zu lieben und immer wieder zu lieben, das es unter Schmerzen, mit Schmerzen tut, mit 
Schaden für Leib und Seele. So kann das Kind für sich und seine Fähigkeiten kein Vertrauen 
entwickeln. Es hasst alles was ihm weh tut. Es hasst sich selbst, für sein angelerntes, 
andressiertes, anbefohlenes Tun. Das Kind hasst sich für sein Versagen mit der rechten 
Hand, dass niemals etwas so sein wird, was sich das Kind gewünscht hat. Nichts wird das 
Kind gern und frei und ohne Reue und ohne Schmerzen tun. Mit der falschen Handhabung 
wird dem Kind die Möglichkeit kaputt gemacht, in seinem Tun, bei seinem Tun, Freude zu 
entwickeln und Freude auch zu haben. Das Kind wird sich nie darüber freuen können, was es 
mit seiner falschen Hand gemacht, gefertigt, fertig gebracht hat. Ein Bild, ein Satz, ein Haus, 
eine Sandburg, ein Händedruck, ein Liebeszeichen. Egal was diese Hand tut, sie leidet, weil 
sie die Tätigkeit hasst. Und die andere Hand verzehrt sich danach, das zu tun was, was sie 
nicht tun darf und was sie nicht lernen durfte, als sie klein und unschuldig und zu allem fähig 
war, zu dem eine Hand und eine Körperseite und eine Gehirnseite fähig ist. Sie durfte sich 
nicht äußern. Sie musste sich verstecken. Sie musste alles unterlassen, was sie liebend gern 
getan hätte. Sie haben dem Kind die Freude zerstört. Sie haben seine natürliche Fähigkeit, 

www.hugo-rupp.de © 2011                                                                                               39 



seine ureigene Befähigung zur Freude durch sein Tun verhindert. Und alles Wehren und 
Verweigern, jeder natürliche Widerstand und Zorn gegen diese Handhabung ist dir zum 
Nachteil geraten. Du hast gelernt, dass du unter Schmerzen lernen musst. Du hast als Kind 
das falsche gelernt, weil sie dir das Falsche beigebracht haben. Dass Lernen Mühe machen 
muss und schmerzhaft ist. Sie haben dem Kind die Schmerzen bereitet, indem sie das Kind 
nicht tun und lassen ließen, zu dem das Kind befähigt ist. Sie haben dir das Lernen verhasst, 
sie haben dir beigebracht, dass du keinen Spaß und keine Lust und keine Freude am Lernen 
aufbringen konntest. Offenbar wussten sie nicht einmal, was die Fähigkeiten eines Kindes 
sind. Vielleicht wussten sie noch nicht, dass ein Kind Fähigkeiten hat. Vielleicht wussten sie 
nicht, dass man dem Kind schon Freude bereiten kann, wenn man das Kind wie ein Kind 
behandelt.

Das Kind weiß ganz genau, dass allein sein Zorn, sein Recht verteidigt hat. Allein sein Zorn, 
hat dem Kind damals geholfen und hat ihm beigestanden, als sie ihm verboten haben, das zu 
sein, was du bist und was dir Freude machen kann. Nur dein Zorn gibt dir dein Gefühl 
zurück, du selbst zu sein und niemand anderer.

Wir wollen doch nur dein Bestes!

Sie wollen nur dein Bestes, sagen sie. Sie schlagen dich und wollen nur dein Bestes, sie 
untersagen dir, das und das. Sie verbieten dir das und das zu sagen, den und den zu treffen, 
mit dem und dem zu sprechen, das und das zu tun, und wollen immer nur dein Bestes. Sie 
sagen das, und du weißt nie, was sie damit meinen. Sie bringen dich zum Weinen und wollen 
nur dein Bestes. Sie wollen deine Zukunft ordnen und gestalten. Das ist doch alles nur zu 
deinem Besten.

Was ist das Beste? Was ist das Beste für ein Kind? Du freust dich nie, wenn sie dein Bestes 
wollen. Du freust dich nie, wenn sie dir auch was schenken. Du freust dich nicht. Das macht 
sie umso wütender. Sie mahnen dich, du sollst dich endlich freuen, und weißt nicht, wie das 
geht. Sich freuen, woher sollst du wissen, was das ist. Sie freuen sich doch auch nie. Wenn 
sie dir auch was schenken, geben, und verleihen, dann fühlst du nur den Zwang, dich nicht 
zu freuen. Du sollst dich endlich freuen, sie verordnen dir die Freude. Sie sagen stets, dass 
sie dein Bestes wollen, besonders wenn sie strafen. Sie strafen das Kind und sagen, es sei 
das Beste für dich. Das Beste ist die Strafe, und dass du dich entschuldigen darfst bei 
deinem Vater, für das, was du getan, was seinen Zorn erregte. Der Vater lässt dich zu sich 
kommen, da darfst du dich für deine Vergehen, die er zu deinem Besten, mit Strafen belegt 
hat, entschuldigen. Und dann musst du, wenn du deine Tränen nicht mehr zurückhalten 
kannst, weil die Wut und die Verzweiflung in dir doch noch die Oberhand gewinnen, deinen 
Vater ansehen, mitten in die Augen, wo dein Vater dir dann auch verzeiht und lächelt. Der 
Wohlmeinende und gönnerhafte Vater ist die Schreckgestalt, der Lächler, der selbstverliebte 
Lächler, der von der Mutter begleitet, da steht und seinen Erfolg genießt. Der Vater genießt 
es, dass du am Ende bist, dass das Beste, das du hast, jetzt ihm gehört. Sie wollen nur dein 
Bestes. Ja. Sie wollen deine Seele, deine Freude, deine Tränen, deine Wut und deinen Zorn, 
sie wollen alles, was die Liebe kann. Sie wollen alles aus dir reißen und dich töten, du fühlst 
es und du spürst es und kannst nichts dagegen tun. Sie wollen nur dein Bestes, sagen sie. 
Du weißt nicht, was das ist. Du weißt nur, dass sie dir das nehmen wollen. Sie wollen es 
besitzen, sich einverleiben und auffressen. So wie sie sagten, wir haben dich zum Fressen 
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gern. Wie schrecklich ist es von ihnen aufgefressen zu werden. Wie verwirrend ist es, nichts 
zu verstehen, von alledem, das sie dir sagen und für dich haben, das sie dir schenken. Du 
willst nichts von alledem. Du schämst dich, dass du dich nicht freuen kannst. Du schämst 
dich für jedes Gefühl, das du ihnen nicht entgegenbringen kannst. Sie fordern Dankbarkeit 
und du kannst sie nicht geben. Was stimmt denn nicht mit dir? Was ist denn immer mit dem 
Jungen los, dass er sich nicht richtig freuen kann.
Der Vater verbietet dir den Freund, den Fußball und das Lesen. Er tut das für dein Bestes. 
Das darfst du nicht vergessen, sagt die Mutter auch. Sie ist der Deckmantel, der alle Lügen 
mit dem Satz, er will doch nur dein Bestes, überdeckt, zudeckt. Du kannst nichts sagen, was 
dich retten könnte. Da ist niemand, der sagt, das ist nicht gut, was ihr mit eurem Kind da 
macht. Wenn du Vaters Gesicht siehst, wie er dich anschaut, wenn er dein Bestes will, zitterst 
du. Wenn du dich erinnern sollst an alles Gute, und an das Beste, was fällt dir ein? Nichts 
Gutes und nicht Bestes. Nichts.
Warum fällt dir nichts ein? Warum fällt dir keine Liebe ein, kein Gutes und kein Bestes? Du 
suchst und suchst, das Kind, das weiß es doch schon längst, dass da kein Gutes und kein 
Bestes ist.
Die Liebe. Meinen die, die nur dein Bestes wollen, Liebe mit dem Besten? Soll das die Liebe 
sein, die sie dir geben? Oder nehmen? Du weißt nicht, was sie meinen.
Woran erkennt man Liebe? Am Besten und am Guten. Dann ist es Liebe, wenn sie schlagen, 
und dich quälen und dann verleumden und dir den Umgang auch verbieten, wenn sie dich in 
dein Zimmer sperren und dann verhöhnen, wenn sie die Tränen nicht als Tränen sehen, 
sondern als die Schwäche deines Kinderherzens, dann spucken sie darauf, auf dich und 
deine Undankbarkeit. Ist das die Liebe, dieses Beste?
Ja. Das ist ihre Liebe und ihr Bestes. Was anderes gibt es nicht für dich. 

Was bildest du dir ein!? Was glaubst du, wer du bist?

Du darfst niemals der eigne sein. Das mag dein Vater nicht. Das mag die Mutter ebenso 
wenig. Du gehörst doch ihm und ihr. Du bist ihr Eigentum, das weißt du doch schon lang. 
„Wem gehörst du denn? Dem Vater oder der Mutter?“
Wie schrecklich peinigend ist diese Frage. Denn wenn du Antwort gibst, der eine oder die 
andere wütend wird. Der eine lacht, die andre wütet. Oder beides. Wenn du nichts sagst, 
dann werden beide sauer, weil du nicht antwortest. Du fürchtest dich vor dieser Frage. Der 
Zwang zu antworten, der Zwang deine Zugehörigkeit zu gestehen, dich zu bekennen, setzt 
dir zu. Du sollst gestehen, sie fordern, zwingen dich und fragen immer wieder. Bis du 
schließlich so verwirrt bist, dass du zu weinen beginnst. Dann lachen sie dich aus. Das ist 
doch halb so schlimm. Das ist doch nicht so schlimm. Sie wollen nur dein Bestes und ihr 
Bestes ist die Liebe. Sie wollen immer deine Liebe spüren. Sie wollen, dass du auch 
gestehst. Dass du dich hinstellst und bekennst. Das Bekennen müssen ist eine Qual. Es ist 
wie Schuld bekennen, die es nicht gibt. Wer seine Liebe nicht gesteht, ist kein braves Kind. 
Sei anständig. Das gehört sich nicht. Wir wollen nur dein Bestes.
Du fühlst dich nur als Ding, als Ding das lieben soll und mögen und immer auch beweisen, 
und auch gestehen, wie sehr es liebt. Wie liebenswert die Eltern sind.

Einmal bist du im Zirkus gewesen und du hättest weinen mögen. Die Tiere und die Kinder der 
Zirkusmenschen haben dir so Leid getan. Sie waren so wie du. Sie mussten nur das Beste 
tun und geben, damit sich die Zuschauer, und der Zirkusdirektor, ihr Vater, freuen konnte. Sie 
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machten alles für die anderen. Sie waren Zirkuskinder. Du fühlst dich auch als Zirkuskind. Du 
bist ein Affe, Zebra, Pferd, der Hund, der nicht mehr hüpfen kann. Der Elefant der seinen 
Rüssel schwingt. Du siehst die Tiere an, den Löwen auch, warum reißt er nicht aus? Er ist so 
stark und kann Furcht erregend brüllen. Warum reißen die Tiere nicht aus? Wie die Bremer 
Stadtmusikanten. Die sagen: Etwas Besseres als den Tod finden wir überall. Das glaubst du 
ihnen nicht. Im Zoo die Tiere, das bist auch du. Die Tiere tun dir leid. Du siehst es doch. 
Warum brechen die Tiere nicht aus. Auch die Stärksten brechen nicht aus. Du verstehst es 
nicht. Wenn du ein Löwe wärst, würdest du den, der dich schlägt in Stücke reißen. Du 
würdest ihn in Stücke reißen. 

Du wirst noch an mich denken!

Das Unvermeidliche und das Ausweglose. Es gibt keine Rettung und keinen Ausweg. Die 
Warnung an das Kind bezieht sich auf das Unheil, dass es immer wieder kehrt, und dass es 
keine Möglichkeit gibt, dem Unheil zu entkommen. Selbst verstecken ist zwecklos. Der Vater 
beschwört in dir das Unheil immer wieder. Die Mutter bespricht mit ihren Geschichten um 
Tode und Begräbnisse und Krankheiten, die Ausweglosigkeit aus dem Leid und der Angst 
des Kindes immer wieder. Nie kommst du auf den Gedanken, dass das nur ihre Geschichten 
und die deines Vaters sein könnten. Wie auch. Seine und ihre Geschichten, sind die 
Geschichte. Das Rad der Geschichte. Das Rad aller Menschen. So ist es immer schon 
gewesen, so war es und wird es immer sein. Du wirst noch an uns denken. Und je eher du 
das weißt, desto besser. Fliehen ist zwecklos.

Das Unvermeidliche ist wie eine Maschine in dir, die dich immer wieder aus heiterem Himmel 
daran erinnert, dass nichts wirklich Freude bereiten kann, solange es das Unheil gibt. Der 
Schalter, der sich von allein, urplötzlich umschaltet und dir den Spaß verdirbt.

„Wer nicht hören will, muss fühlen.“

Wer nicht aufpasst, muss dafür büßen. Wer nicht aufpasst, ist selbst schuld an seinem 
Unglück und den Schmerzen, was dir passiert.
Solange du das tust, was wir dir sagen, kann dir nichts passieren.
Und wenn du hinfällst, stürzt, dir wehtust, sagen sie, du hättest besser aufgepasst. Das 
Unvermeidliche ist der Schmerz und die Tatsache, dass an allem Schmerz du selbst Schuld 
hast und dein Mangel an Vorsicht. Wenn dich dein Vater schlägt, bist du auch daran schuld. 
Das Unvermeidliche ist die Bewahrheitung seiner Warnung, die Angst, die Erweckung der 
Angst, immer wieder. Du erschrickst bei jedem Ton, bei jedem Gesicht, das dich fixiert, das 
dir in die Augen schaut. Es gibt nur Feinde für dich. Jeder benimmt sich dir gegenüber 
feindselig. Wenn es darauf ankommt und du Hilfe brauchen könntest, rennen alle weg. 
Niemand bleibt im Schmerz in deiner Nähe. An jeder Lücke deines Wissens bist du selber 
schuld.
Du bist jetzt an einem Punkt, wo alles unheimlich wird, da alles, was dein Vater sagt, gesagt 
hat, alles was er gegen dich verwendet hat, in dir bereit liegt zur Verwendung. Du könntest 
jetzt mit diesem Wissen, das dir dein Vater mitgegeben hat, der Welt begegnen, den Lehrern, 
deinen Freunden und fühlst, dass alles, was du sagst, nichts bringt und nichts bewirkt. Sie 
hören nicht auf dich, wie du auf diese Worte alle hörtest. Du wirst so wütend wie dein Vater, 
darauf so heilig wie die Mutter. Ziehst dich zurück, verschwindest. Du bist das unnahbare 
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Kind, das fremde Kind, das einzelgängerische, mit dem sie nicht mehr spielen wollen. 

Niemand hat sich dir je ohne Absicht genähert. Niemand war je da, der nichts von dir wollte. 
Du weißt es genau, du siehst es, du spürst es trotzdem, dass nichts in dir ist, das die 
Leichtigkeit und Zartheit spürt wie Haut auf Haut, wie Finger die liebkosen, wie Mund der 
deine Haut berührt, wie Hauch um deine Nase, Ohren, Kinn. Nicht deine Augen sehen, sie 
meiden deine Augen immer wieder. Sie meiden deinen Blick, sie gehen weg und bleiben dort. 
Sie meiden deine Augen. Du siehst sie nicht. Sie sind nicht da. Das Unheil dieser ersten 
Stunden, Tage, Wochen, Jahre, das hört nie auf. Das läuft im Kreis, im Kreis und immer 
wieder.
Jede Begegnung endet für dich bereits beim ersten Sichtkontakt. Das Ende ist bereits 
besiegelt. Es gibt nichts Näheres als Abschied und Verlust. Es gibt nur Abschiede, nur gehen, 
weitergehen, fernbleiben. Ohne Ausweg. Der Wunsch, einen Menschen kennen zu lernen, 
der wie du empfindet, wird immer weniger, verschwindet allmählich ganz.
Doch dann passiert es doch. Das Kind freundet sich mit einem anderen Kind an. Das erste 
Mal ist keine Feindschaft spürbar, das erste Mal will keiner was vom anderen. Das erste Mal 
ist keine Angst, das erste Mal siehst du in Augen. Du spürst kein Arg und keine List und keine 
Heimlichkeit, du freust dich so, dass es das gibt und dich und deinen Freund. Du öffnest 
deine Hände, die rechte und die linke auch. Die Zorneshand wird auch ganz leicht und 
zugehörig. Du traust dir selbst und einem andern. Ihr spielt und spielt. Ihr zieht euch aus und 
lauft herum, ihr tollt und schreit und klatscht auf eure Haut. Ihr spielt und neckt euch mit den 
Blicken. Ihr spielt mit euren Körpern. Ihr lacht und rennt und tollt herum. Ihr seid zum ersten 
Mal die Kinder. Ihr seid jetzt Kinder. Dann finden sie heraus, dass ihr euch nackt betrachtet 
habt, dass ihr euch angesehen habt, dass ihr euch sogar angefasst habt. Die Eltern trennen 
diese Freundschaft. Mit einem Schlag. Der Vater spricht und das Kind weiß nicht, von was 
der Vater spricht. Das Kind weiß nicht, von welcher Schuld oder möglichen Schuld der Vater 
spricht. Das Kind versteht nicht, was der Vater sagt. Der Vater beißt auf seine Zähne und in 
seinem Mund ist Hass. Ich sehe, dass der Vater Freundschaft unter Männern hasst. Dass der 
Vater Freundschaft unter Jungen verachtet. Dass jeder Junge allein sein muss, ist Pflicht. Im 
Krieg sterbe man schließlich auch allein sagt er. Ich weiß nicht, was er sagen will. Ihr trefft 
euch nie mehr wieder. Ihr seht euch jeden Tag in der Schule, aber ab sofort ist die 
Begegnung, die ihr hattet eine Heimlichkeit, von der niemand je erfahren darf. Die 
Heimlichkeit zwingt euch zur Scham, die Heimlichkeit, welche die Eltern verordnet haben, 
dass ihr euch nicht mehr privat treffen dürft, besiegelt die Scham der Kinder. Erst die Eltern 
werfen die Kinder in das Gefängnis der Scham und Heimlichkeit, aus dem sie nicht mehr 
heraus dürfen, solange die Eltern das Sprechverbot nicht darüber aufheben. Und jetzt kein 
Wort mehr darüber. Der Vater will, dass ihm darüber nie mehr etwas zu Ohren kommt. Die 
Scheu ist eingerichtet. Die Wand ist da. Du bist auch daran schuld, dass Freundschaft, wenn 
sie zerbrochen wird, dir Schmerzen tief im Innern deiner Seele bereitet. Du spürst die Schuld 
und weißt nicht einmal weshalb. Du hast doch nichts getan. Bist unschuldig, was war denn 
schuldig an der Freundschaft? Nichts. Du wirst nie wieder Freundschaft zeigen. Nie wieder 
Zugehörigkeit. Du wirst die Nähe meiden. Du meidest jetzt den Schmerz. Das Kind sieht 
nichts als Schmerz, in der Verbindung mit dem Spiel und der Freundschaft.
Du meidest jetzt den Schmerz? Du vermeidest jetzt den Schmerz?
Noch mal. DU vermeidest den Schmerz?

Gut, dass es Erwachsene gibt, die das sehen und fühlen können. Diesen Fehler im System. 
Dass du das Falsche gelernt hast. Dass sie dir wieder das falsche beigebracht haben. Du 
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hast gelernt, dass Freundschaft Schmerz verursacht, wenn sie zerbricht, aus heiterem 
Himmel.
Du wirst noch an mich denken!
Freu dich nicht zu früh.
Wir tun doch alles nur zu deinem Besten.
Ist das Liebe, wenn dir Liebe und Freundschaft und Geborgenheit, kindliche noch dazu, 
zerstört werden und beschämt und mit Füßen getreten werden? Ist das wieder Liebe, die 
Schmerzen verursacht?
Das Kind hat gelernt die Zerstörung der Freundschaft zu fürchten, diesen Schmerz so sehr zu 
fürchten, dass es in einer Freundschaft bereits im Vorfeld das drohende Unheil sieht. Den 
Verlust. Jetzt ist es wieder so, jetzt ist der Kreislauf wieder da, dass sie dich von der Nähe, 
Freundschaft abhalten, dass sie dich zwingen, ganz allein zu sein. 
Das ist nicht deine Wahl. Du bist so voller Angst und Schmerz, das Kind ist so voller Angst 
vor dem drohenden Schmerz und dem drohenden Unheil, dass es nichts anderes bei Liebe 
Freundschaft sieht und spürt, wie Leid und Schmerz und Alleingelassen werden. Dass immer, 
wenn es sich annähern will, der Schmerz im Nacken schon das Ende einer Freundschaft 
mahnt. 
So wurde dem Kind schon der Wunsch nach Liebe und Nähe, zum Unvermeidlichen und 
Ausweglosen, zum Schmerz der Einsamkeit. Als wäre die Einsamkeit der Preis für jedes 
näher kommen, für jede Freundlichkeit, für jede Geduld.
Was das Kind nicht sehen konnte, nicht fühlen durfte war, dass die Eltern die Freundschaft 
zerstört haben, und dass es keine Schuld gibt. Dass das Kind keine Schuld am Verlust und 
am Schmerz dieser Katastrophe hat. Dass das Kind das Opfer ist. Das Kind kann sich nicht 
als Opfer fühlen, weil ihm die Verantwortung an dieser Katastrophe seines Schmerzes und 
des Verlustes selbst zugeschoben wird. Das Kind kann die Lüge und das Verbrechen, das an 
ihm im Namen der Eltern begangen wird nicht begreifen, weil es keinen gibt, der ihm das 
Gefühl gibt unschuldig und im Recht zu sein. Weil keiner bei ihm ist, der das Unrecht, Unrecht 
nennt, und sein Gefühl bestärkt und kräftigt. Wenn es niemanden gibt, der das Kind in seiner 
Unschuld unmissverständlich bestärkt, wird die Schuld im Kind solange überdauern, bis der 
alte Schmerz über den Verlust betrauert wurde und die unterdrückte Wut und der berechtigte 
Zorn über diese Gemeinheit und Ignoranz und verbrecherische und mutwillige Zerstörung des 
kindlichen Gefühllebens, des Kindes überhaupt, zum Vorschein kommt und sich gegen jene 
richtet, die das Kind in seinem Vermögen und Bestreben nach Nähe und Liebe, seelisch 
getötet haben.
Die Wut und der Zorn befreien die Liebe und das Vermögen, die Fähigkeit dazu. Die Trauer 
schafft den Raum für etwas neues. Der Zorn verlässt den Ort der Trauer und hilft sich selbst. 
Er lässt das Leben weiterleben, nach dem Gesetz der Gefühle, dass alles fließt, dass selbst 
der Hass vergeht, wenn er ein Ziel hat und auf den Täter und die Peiniger gerichtet ist.

Und jetzt mach endlich wieder ein freundliches Gesicht. Es geschieht doch alles nur 
zu deinem Besten.

Der Vater befiehlt, dass das Kind ihn anlächelt. Der Vater will, dass das Kind heuchelt und 
sich verstellt, dass es lügt, und alles was es wirklich fühlt, vergisst und sich versagt. Der Vater 
will, dass das Kind alles verleugnet, was es fühlt. Der Vater befiehlt, wer sich freuen darf und 
wer nicht, wann die Zeit zum Freuen ist, wann nicht.
Das Kind hat die Pflicht sich im Auftrag des Vaters zu freuen. Dem Befehl zur Freude 
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gehorsam zu folgen. Das Kind versucht ein freundliches Gesicht zu machen, weil es Angst 
vor dem Vater hat. Die Freude macht dem Kind auch diesmal Angst.
Das Kind beginnt zu weinen. Es weint in sich jetzt gegen Wände.
„Jetzt ist es wieder gut,“ sagt da der Vater.
Das Kind weiß nicht, was es tun kann, damit der Vater es in Ruhe lässt. Das Kind lernt, dass 
nichts, außer die völlige Gleichgültigkeit jedem Schmerz gegenüber und jeder 
Schmerzäußerung gegenüber, dem Gefühl, jedem Gefühl gegenüber, den Vater verstummen. 
Das Kind versucht zu lächeln, dabei bricht das Herz. Das Kind verstummt im Kind und will 
sich selbst nicht länger weinen hören. Es will sich selbst nicht länger fühlen, wie es fühlt, 
wenn jedes Fühlen Schmerzen heißt. Das Kind verlässt das Kind um sich zu schützen. Es 
kann nicht länger bleiben. Sonst stirbt das Kind. Ein andres muss jetzt weinen. Das Kind, das 
Eltern hat, das weint jetzt nie mehr wieder. Das andere, das verborgene Kind, das keinen 
Menschen kennt, das weint, das klagt, das jammert unentwegt, das klagt sein Leid und 
niemand kann es sehen, hören. Weil niemand dieses Kind hören und sehen kann, darf dieses 
Kind weiter fühlen. Weil niemand weiß, dass es dieses Kind noch gibt, ist es in Sicherheit. 
Das Kind hat dieses Kind in Sicherheit gebracht, denn nur unentdeckt von allen anderen kann 
es weiter leben.

Versündige dich nicht.

Weißt du noch, wie dein Vater beinahe gestorben wäre, und du doch froh warst, dass er 
wieder gekommen ist. Andere Söhne müssen ohne ihre Väter aufwachsen, sagt sie.
Die Heilige nimmt jeden Mut zur Rebellion und beschuldigt jedes Opfer. Sie ist die Dienerin 
des Glaubens an das Höchste. An den Gott, der tun und lassen kann was er will. Sie ist seine 
Vermittlerin, die Schönrednerin, die Bekennerin, die will, dass du deine Sätze und dein Tun 
stets bedenkst. Sie ist jene, die dir zu bedenken gibt, wenn du für dich bist, wenn du für dich 
sprichst, wenn das Kind laufen will so schnell, am liebsten würde es die Beine unter die Arme 
nehmen und fliegen. Weit weg. Die Heilige hält dich am Boden, immer wenn du weg willst. 
Voller Zorn auf ihn und ihren Satz von der Versündigung. Sie erklärt den Vater, mit dem Recht 
des Vaters, tun und lassen zu können, was er will. Der Vater ist der Herr im Haus.
Versündige dich nicht. Werde nicht schuldig. Diese Worte verfolgen dich wie Hunde, die an 
deinen Waden zerren und dich beißen ohne Unterlass und jedes Mal, wenn du versuchst sie 
abzuschütteln, winseln sie und tun verletzt. Schließlich tut es dir leid, dass du sie verletzt 
hast. Diese Hunde lassen dich nie in Ruh. Sie haben sich in deinen Kopf gefressen und 
nagen dort an dir, sie beißen immer dann, wenn du dich wehren willst. Die Narben ihrer Bisse 
sind rot und wulstig, dein Gehirn ist damit übersät. Sie beißen dich bei jeder Gegenwehr  mit 
Reue. Du willst doch nicht am Tode deines Vaters schuldig sein. Du willst doch nicht dein 
Leben lang mit dieser Schuld herum rennen. Das haftet einem lebenslänglich an. Du darfst 
dich nicht versündigen. Die Worte der Gedanken, die Gedanken dieser Worte sind nicht von 
dir. Du hast vergessen, woher du diese Worte kennst. Du weißt nicht einmal genau, was sie 
bedeuten. Was Reue ist, was Sünde ist. Was Schuld bedeutet weißt du nur, wenn du dich 
schlechter fühlst, als du dich fühlen willst. Wenn du dich fragst, warum gefällt mir nichts. 
Warum ist alles nur zum Kotzen. Aber gerade hier kannst du dich ein weiteres mal 
versündigen, weil es anderen Kindern noch viel schlechter geht, sagt sie, und dass du keinen 
Grund zum Klagen hast, sagt er, sieh dir die Kinder an, die jeden Tag verhungern, sagt sie, 
und sei froh, und dass ich froh sein solle, nicht erlebt haben zu müssen, was er im Krieg 
erlebt habe, sagt er. Wenn du etwas gegen ihn sagst und dich wehren willst, bist du der 
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Böse, Unartige, der Empfindliche, der Überempfindliche, der Verwöhnte, der sich beklagt. 
Das Kind darf keine Leiden haben. Das Kind muss still und schweigsam sein. Das Kind soll 
schweigen. Das Kind soll Demut üben. Das Kind soll froh sein, dass es das Kind noch gibt. 
Das Kind soll dankbar sein, dass alles Bestens ist. Das Kind soll endlich seine Dankbarkeit 
begreifen und das Glück, das es mit seinen Eltern hat auch sehen.
Was glaubst du, wie sich die Kinder in Afrika freuen würden, wenn sie das hätten, was du 
alles hast. Manche von denen haben gar nichts. Denen gehört nicht einmal die Haut auf 
ihrem Leib, sagt sie.
Sie predigt Reue. Nur für was? Das Kind ist ohne Richtung und sein Denken dreht sich durch 
und durch. Was kann es überhaupt noch tun, damit nur einmal Einsehen ist, nur einmal seine 
Sicht der Dinge und Verhältnisse zählt. Das Kind weiß keinen Rat. Das Kind ist völlig 
unbeschützt. Gewissen ist der Schutz, des Höchsten vor sich selbst. Das Mahnende, die 
höchste Instanz, so wie es dem Kind vorkommt, ist das Gewissen, etwas, das sein Vater 
auch kennt. Es ist sein Zögern vor dem beißen, es ist der zweite Moment nach den Prügeln, 
das Zögern, dieser winzige Moment des Zweifels. Oder will das Kind das nur so sehen, dass 
der Vater Reue kennt und dass ein kleiner Zweifel an ihm nagt, für alles was er tut? Will das 
Kind die Macht des Vaters schmälern, wenn es seinem Vater Hilfe leistet, indem es seine 
Reue einführt? 
Du musst verzeihen deinem Vater. Du musst verzeihen deiner Mutter. Du musst verzeihen 
können. Du musst verzeihen und loslassen. Versündige dich nicht, sonst wird dir diese 
Schuld ein Leben lang anhängen. Sonst wird dich das ein Leben lang reuen, dass du so 
schlecht zu deinen Eltern warst, dass du so schlecht über sie geredet hast, dass du schlecht 
über deine Eltern denkst. Es wird dich nicht loslassen, dein schlechtes Gewissen. 
Du könntest ersticken an diesen Worten und sie nehmen dir die Luft und das Kind ist 
verzweifelt, weil es seine Worte sind, weil es große Worte sind, weil diese Worte alle sagen, 
überall, wenn es um Verbrechen geht und Tötungen. Dass endlich Schluss sein soll. Dass 
man doch auch einmal aufhören müsste. Mit den Juden und dem ganzen Zeug. Jetzt 
müssten auch die anderen einmal aufhören, immer wieder damit anzufangen, immer wieder 
von den Verbrechen zu reden. Irgendwann muss einmal Schluss sein, sagt die Mutter und 
der Vater wendet sich von den Bildern, die im Fernsehen zu sehen sind ohnehin ab. Er kann 
diese Menschen am Zaun nicht mehr sehen, dieses Zerlumpte. Wie schrecklich an zu sehn. 
Wie schrecklich an zu sehn? Als würden diese Bilder verantwortlich sein für ihre Sorge und 
ihren Unmut darüber. Das Kind versteht nichts mehr. Das eine löscht das andere. Wer sind 
die Guten und die Schlechten. Wer sind die Guten und die Bösen. Der Vater ärgert sich noch 
über die Menschen hinter den Zäunen. Er will sie nicht sehen, warum sagt er nicht. Das Kind 
versteht die Eltern nicht. Nichts hat einen Zusammenhang. Die Mutter hat tatsächlich Tränen 
in den Augen. Das Kind sieht hin und glaubt zu träumen. Die Mutter wischt die Tränen weg. 
Der Vater tobt und rennt nach draußen. Wenn das Kind durch dieses Fenster zurück schaut 
in seine Vergangenheit, erkennt es die Wahrheit sofort, wie allein es war, gewesen ist, inmitten 
dieser Menschen, Vater-Mutter. Wie allein und ohne jede Möglichkeit der Gegenwehr. Wie 
aussichtslos das Alles war, was das Kind versuchte. Wie hilflos alle waren. Wie ohne eine 
Sprache füreinander. Wie blind und taub und sprachlos füreinander, zueinander, ohne jedes 
Miteinander. Wie ohne jede Bindung zu sich selbst und einem andern Menschen. Wie ohne 
jedes Gefühl füreinander. Ohne einen Funken Mitgefühl und ohne einen Sinn für Liebe. Das 
Kind verliert dort keinen Halt, es hatte dort nie welchen. Ein Kind kann keinen Halt verlieren, 
den niemand ihm je gab. Das Kind kennt einzig den Gehorsam, sonst nichts. Die Sätze die es 
lernte, die Worte, die es schlucken musste, vom Sinngehalt, dass Vater immer im Recht ist, 
und dass das Auflehnen gegen dieses Gesetz eine Sünde ist, eine Versündigung am Vater 
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und am Gesetz des Vaters, an der Einstellung zur Welt. Was die Welt ist und wie sie 
funktioniert. Jede Gegenwehr ist zwecklos und schuldhaft und wird notgedrungen auf 
Widersacher zurückfallen. Zorn ist zwecklos. Wut überflüssig. Mitleid ohne Grund. Liebe gibt 
es nicht. Und was soll das Ganze, welchen Sinn soll so was haben? Das Kind fragt sich ein 
Leben lang. Was es für einen Sinn hat, für sich. In der Verwirrung und unter Lügen 
aufgewachsen, versucht das Kind verzweifelt einen Sinn für sich und sein Dasein zu finden. 
Einen Sinn, der das Kind beruhigt und ihm eine Lösung gibt. Das Kind dreht sich ewig weiter 
in diesem Kreis der Sinnsuche für alles Erlittene und Gelittene. Denn für sich betrachtet, war 
alles sinnlos, leer, verheerend einsam, schmerzhaft, tot und ohne einen Funken Besserung 
und Liebe. Zuhause war, wo keine Hoffnung war.
Wenn das Kind die Seiten wechselt und mit den Augen des Erwachsenen sich sieht, ergibt 
das alles Sinn und Gerüst aus Theorie und Fragen Antworten, ergeben einen Sinn für ein 
Erziehungsmanifest. Das Kind verdiente diese Taten. Es hat jede dieser Behandlungen 
verdient, jetzt ist es reif genug, die Verantwortung für sein Tun zu übernehmen und hat die 
Verantwortung, das Gelernte unbesehen weiterzugeben. So wie es war. Den Weg des Blutes 
gehen, heißt das Kind vergessen, den Weg der Schmerzen jetzt selbst ausüben. Das Kind, 
das jetzt vergessen hat, dass noch ein kleines Kind in ihm versteckt, in aller Einsamkeit, in 
einem Raum, den es nie mehr verlassen kann, bis zum Tag, an dem jemand versucht, sein 
Verstummen zu verstehen, seine Gefühle zu verstehen und zu begreifen und zu gestatten, ist, 
dieses Kind ist die letzte und einzige Möglichkeit, das Gefühl und das Wissen zu retten, was 
gut für den Menschen und was schlecht für ihn ist. Dieses Kind ist der Träger der Wahrheit, 
der Unverfälschten. Es hat alle Wahrheiten für sich, auch jene Lügen, die ihm als Wahrheiten 
vermittelt wurden, gespeichert. Es kennt jeden Schmerz. Es bleibt stumm bei jeder Rohheit. 
Dieses Kind vertraut niemandem. Nur wer den Zorn des Kindes befreit, befreit in ihm die Kraft 
zum Leben und hilft dabei den Glauben an die Einsamkeit als etwas von Gott Gegebenes 
und selbstverschuldetes aufzulösen. Wer den Zorn des Kindes zulässt, befreit das Kind von 
seinem Makel, der ihm als Schuld, Unartigkeit, das Böse, Brave, Ordentliche, die Pflicht, und 
tausend ähnliche Worte, eingeredet, eingebläut, mit Schlägen und Medizin verabreicht 
worden ist und zugefügt, um es zu beherrschen. Das Kind lernt sich zu beherrschen, es lernt 
zu herrschen.
Welche Gefahr geht von einem erwachsenen Herrscher aus? Von einem Tyrannen!
Und welche reale Gefahr geht von einem Kind aus?

Verspiel es dir nicht!
Verderbe es dir nicht!

Die Heiligkeit der Mutter schützt sich vor jedem Angriff, vor jeder Gegenwehr und vor jeder 
Nähe, jedem näher kommen. Solange es Heiligkeit gibt, gibt es keine Nähe für das Kind, kein 
nahe kommen. Denn jedes näher kommen wird als frech und unverschämt von der heiligen 
Mutter abgetan. Es wirft das Kind nach hinten in die böse Ecke, wo es ist und bleiben soll, 
solange bis der Pfeffer wächst. Das Kind, beschimpft, beschuldigt, stets als frech und 
schlecht bezeichnet, wenn es sich äußert und nicht das äußert, was die heilige Mutter will, 
wird verwiesen, in die Einsamkeit, in einen Winkel, wo das Kind über seine Sünden 
nachdenken soll. Dort brütet das Kind und findet keinen Ausweg mehr aus seiner Schuld, die 
immer wieder bei jedem Versuch der Annäherung, bei jedem Versuch, sein Gefühl zur Welt zu 
bringen, ein Gegenüber in der Mutter zu finden, wiederbelebt und erneuert wird. Die heilige 
Mutter bestätigt nur ihre Erwartungen und niemals dich. Du kannst den Zorn zum Himmel 
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schreien, in dich vergraben, und versuchen auszulöschen jedes Wort, das dir im Kopf 
schwebt und sich verschaukelt, noch und noch. Du rennst nur gegen Mauern und spiegelst 
niemals dein Gesicht. Bei jedem Tun, siehst du nur sie, die Heilige, und dann im Schatten 
auch den Mann, den schwarzen, deinen Vater, den Rächer aller Schuld, den Rächer jeder 
Heiligen. Wer frech ist zu der Heiligen, die vermeintlich alles nur für andere tut, ist in den 
Augen des Vaters, des Herrn, das Allerletzte.
Das Kind, das eine Heilige zur Mutter und einen Gott zum Vater hat, das Kind, dessen Eltern 
sich zu Gott und einer Heiligen gemacht haben, die aus der Familie eine heilige Familie 
gemacht haben, sagen dem Kind, bedeuten ihm, dass es alle Schmerzen aushalten muss, 
ohne mit der Wimper zu zucken, dass es keine Gefühle haben darf, die dem Gott und Vater 
und der Heiligen widersprechen. Was Widerspruch ist, sagt das Gesetz, das sagt der Vater 
und wie die Worte sind, sagt der Engel der Verkündigung der Heiligen, und mit ihren Augen 
fließen sie auf das Kind und vermitteln ihm den Eindruck des heiligen Geistes. Das Wort der 
Muttergottes. Dass alles wahr ist, was aus diesem Mund, von diesem Mund, von diesen 
Lippen kommt und strömt, dass alles Liebe ist, was von ihr kommt, dass alles Recht ist, was 
der Vater-Gottes tut. Dass alles Recht der Welt auf ihrer Seite ist, dem Vater und der Mutter-
Gottes.
Das Kind versteht, jetzt unter ersten Schmerzen, dass das Zuhause ist. Dass das nicht Liebe 
ist, versteht der Körper gleich. Der Schrei, den dieses Kind jetzt macht, ist für sich selbst, für 
sich und seine Bestätigung des Willens zur Freiheit und als Schrei der Empörung und Bitte, 
seine natürlichen Bedürfnisse. 
Das Kind kommt ohne Bilder auf die Welt, mit seinem größten Schatz bewehrt, dem einzigen 
was ihm hilft, mit seinem Gefühl was gut und schlecht für das Kind ist, was ihm schadet und 
wehtut und was ihm angenehm und gut ist. Dem Schatz des Wissens, wer ihm wohl 
gesonnen ist und wer das nicht ist. Dieses Gefühl ermöglicht sein Überleben. Wer dieses 
Gefühl durch Lügen und Lügen, die das Kind nicht von Wahrheiten unterscheiden kann, weil 
alles wahr ist für das Kind, stört und immer wieder verwirrt und zusehends verändert, zerstört 
die natürliche Fähigkeit auf Schmerzen zu reagieren, die dem Kind sagen, wer für seinen 
Körper und seine Seele, Feinde sind. Jedes Kind ist unschuldig mit dem Wissen versehen, 
was Liebe ist und mit der Fähigkeit ausgestattet, diese zu erkennen. Sie zu riechen und zu 
spüren, sie zu hören und zu fühlen. Dieses Wissen zu sich selbst und in sich selbst, wird 
durch Ignoranz zerstört. Wer das Kind nicht sieht, auf gleicher Augenhöhe, in sich und allen 
anderen, zerstört von Anfang an die Fähigkeit zur Liebe.
 Ich meine, dass es keine erstaunlichere und größere Kraft gibt, als die Seele eines Kindes. 
Wer dem Kind den Zorn nimmt und die Wut, die natürliche Reaktion auf Schmerz, seine 
Äußerung des Schmerzes, zerstört die Quelle des Lebens, aus dem die Liebe erst entstehen 
kann. Die Fähigkeit der Freiheit eines Willens, einer autonomen Willensäußerung. Das Kind 
setzt fest, was ihm zuliebe IST, und niemand anderes. Wie jeder Mensch, der Freiheit spüren 
darf. Wie jedes Kind ein Recht auf Freiheit haben sollte.

Was hast du dir dabei gedacht!?

Das Kind schaut in den Boden.
„Was hast du dir dabei gedacht? Deine Schwester hätte sterben können!?“

Das Kind schaut ihn mit leeren Augen an. Es ist jetzt soweit, das Tun aufzugeben. Mit den 
Händen, mit allen Sinnen, das Tun einstellen. Nie mehr etwas tun.
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„Deine Mutter hat mir gesagt, was du getan hast. Schau dir nur ihre Augen an!“
Der Junge steht vor ihm. Du musst stehen, damit er dich sehen kann. Damit er dich genau 
sehen kann, wie er sagt. Viel lieber wärest du nicht so nah. Was du nicht verstehst ist, dass 
er dich nicht schlägt, dich nicht ins Gesicht schlägt. Das wäre dir fast lieber. Dass alles 
schnell vorbei ist.
„Denkst du dir überhaupt noch etwas?“
Der Junge hat Angst und soll denken. Wie soll er denken, wenn er solche Angst hat. Vielleicht 
schmeißen sie ihn aus dem Haus oder geben ihn in ein Heim. Vielleicht muss er das Haus 
verlassen und die Stadt und kommt zu fremden Menschen. Der Vater wartet auf eine 
Antwort. Du weißt aber nicht, was du sagen sollst. Du weißt nicht, was du sagen sollst.
„Kannst du mir sagen, was du dir dabei gedacht hast?“
Er hat gespielt mit ihr. Er hat sie auf dem Schoß sitzen. Und ein Teller mit Apfelschnitten, die 
essen sie gemeinsam. Erst er ein Stück, dann sie. Er reicht ihr das Stück, zieht es wieder 
zurück, sie lacht, dann öffnet sie den Mund und er schiebt der Schwester das Apfelstück in 
den Mund, sie beißt und kaut. Das spielen sie.
„Sieh dir ihre Augen an. Was du gemacht hast!“
Dann bei den nächsten Happen, fasst du in ihren Mund und stiehlst ihr das Apfelstück, 
klaubst es aus ihrem Mund. Sie kreischt. Dann gibst du ihr das Stück. Sie lacht. 
„Was glaubst du eigentlich wer du bist?“
Das weiß der Junge nicht, darauf kann er nie eine Antwort geben. Diese Frage hat er noch 
nie verstanden. Er weiß nicht im Entferntesten was damit gemeint ist. Diese Frage versteht er 
am wenigsten von allen. Obwohl er die anderen auch nicht versteht.
„Was hast du dir nur dabei gedacht. Kannst du mir das jetzt endlich sagen!?“
Dann hustet sie und schluckt nicht mehr. Die Schwester bekommt keine Luft mehr. Das 
Stück steckt ihr im Hals. Du hast es ihr in den Hals geschoben, jetzt bekommt sie keine Luft 
mehr. Du schreist nach deiner Mutter. Sie kommt und sieht das Kind, das kleine Mädchen 
und reißt es dir aus den Armen fort. Sie rennt die Treppe hinunter. Du sitzt auf deinem Bett 
und wartest. Du rührst dich nicht vom Fleck. Du überlegst, was passieren kann, was du tust, 
wenn sie tot ist. Du kennst den Kindertod. Du hast den Ertrunkenen gesehen. Du hast den 
Jungen im Leichenschauhaus gesehen. Du weißt, dass es den Tod bei Kindern gibt. Was 
sollst du tun, wenn sie tot ist. Du überlegst und wartest weiter. Solltest du aus dem Fenster 
springen, wenn sie nicht mehr kommt. Du wartest jetzt. Du wartest jetzt schon lange. Du 
betest, du tust alles, damit du nicht sterben musst. Denn wenn deine Schwester stirbt, wird 
dich dein Vater töten, das weißt du ganz genau. Du wartest. Du wartest hier, solange, bis sie 
wieder kommt. Du rührst dich nicht von der Stelle. Du bleibst sitzen, solange ich es dir sage, 
sagst du dir. Dein Vater gibt jetzt Befehle. Er spricht zu dir aus deiner Sicht. Er spricht dir zu 
und hält dich fest. Du bleibst jetzt sitzen, solange bis ich mit dir fertig bin. Du bleibst jetzt 
ruhig sitzen, bis ich mit dir fertig bin, und du mir alles auch erzählt hast, was ich wissen will. 
Du bist nicht einmal richtig ängstlich. Du hast auch kein Gefühl. Du sitzt nur da und wartest. 
Du kannst nichts andres tun. Das Tun ist jetzt vorbei. Du schwörst dir selbst, dass wenn sie 
nicht stirbt, dass du dir nie mehr etwas zu Schulden kommen lässt. Zu Schulden kommen ist 
ein Wort das du verstehst. Zuschulden ist das Tun, das Vater kritisiert. Dass alle schuldig 
sind, für ihn. Für ihn sind alle schuldig, stets am Tun, dass er sich ärgern muss. Dass er den 
Ärger hat, die Sorgen und das Geld. Das Tun ist seine größte Sorge. Dass jeder etwas tut, 
das er nicht mag.
Du redest mit dem Vater jetzt, was er erklärt, was er so sagt. Du redest mit den Vaterstimmen 
und wartest bis sie kommen. Du hast so große Angst, dass er dich schlägt, totschlägt, dass 
du mit seinen Worten, dich beruhigst jetzt. Du hast doch keine eignen Worte. Du hörst die 
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Stufen jetzt. Die Treppen kommt ein Kind daher. Du hörst die Stimmen. Du hörst die Mutter 
und das Kind. Du bleibst ganz ruhig sitzen und gibst keinen Mucks von dir, das weißt du, wie 
das geht. Sie kommen. Arm in Arm, das Mädchen links an ihrer Seite. Der Vorwurf ist in 
dieser Haltung. Das Kind hat keine Augen mehr. Sie sind ganz rot und an den Lidern hat sie 
Punkte, überall. Da sind alle Blutgefäße geplatzt, sagt sie. Sie erklärt dir alles haargenau, wie 
keine Luft mehr in sie kam, wie sie ihr in den Rücken schlug, wie der Apfel vor der Tür des 
Arztes aus dem Halse fiel und sie endlich wieder schnaufen konnte. Sie erklärt dir alles 
haargenau. Dann geht sie weg. 
Du wartest den restlichen Tag auf die Rückkehr des Vaters.
Während du wartest, schaust du aus dem Fenster und denkst. Du denkst ohne Unterlass, 
was passiert wäre wenn, und was dann passiert wäre. Und was passiert, wenn der Vater 
kommt. Bis der Vater kommt, bist du allein. Du denkst, dass du alles wortlos über dich 
ergehen lässt. Das ist deine Buße und deine einzige Möglichkeit, dem Vater und dem 
Geschehen zu begegnen. Eine andere Möglichkeit gibt es nicht. Du hast in dir keine andere 
Möglichkeit gespeichert. Das Kind bleibt sich am nächsten, auch dort wo es allein sein muss, 
es hebt sich auf, im Dunkeln seines Körpers, dort sitzt das andre Kind und bleibt ganz still. 
Der Körper weiß die Lösung. Du sprichst mit dir in vielen Sprachen, du sprichst die Litanei 
des Todes. Das was du alles gesehen hast bisher an Todesbildern. Das alles holst du immer 
wieder. Und versuchst dir ein anderes Bild daraus zu machen. Du versuchst dir Hilfe 
vorzustellen, was alles diese Bilder, die dir solche Angst bereitet haben, lehren können. Was 
niemand sieht ist, dass es keine Hilfe gab. Dass alle nur das Klagen hatten. Dass alle Klagen 
nur dem Körper galten. Du klagst jetzt auch. Dich an, mit allen Mitteln, die dein Vater kennt. 
Die Gott im Himmel zur Verfügung hat. Von ewiger Schuld und Verdammnis, von der Wüste 
und den Gefängnissen, von den Zäunen und den ausgemergelten Menschen dahinter. Du 
überlegst dir Rettung, die als solche nicht zu erkennen ist. Du willst dich retten, ohne dass 
dein Vater das erkennen kann. Denn der hat es am liebsten, dass du ohne Rettung bist und 
ohne eine Möglichkeit, dich selbst zu retten. Wer alle Macht vereint, und alle Macht 
auskostet, der kostet auch die Schuld, das immer wieder zu beschuldigen. Das macht dem 
Vater ganz besonders Freude. Er hört nie auf. Obwohl er immer wieder sagt, jetzt mach 
endlich dein Maul auf, sagt er, wenn du etwas sagen willst, hör endlich auf zu lügen. Halt bloß 
dein Maul. 
Das Kind versucht einen Punkt zu finden, an dem es bleiben kann. Das Kind sucht keinen 
Ausweg mehr.
Du hast sooft Auswege gesucht, dass du das Ausweg suchen aufgegeben hast. Was du 
vielleicht noch finden kannst, ist ein Punkt an dem DU bleiben kannst.
„Gut, wenn du nichts sagen willst. Dann kann ich dir auch nicht helfen. Du bleibst in deinem 
Zimmer. Du hast Ausgehverbot für die nächsten 14 Tage. In dieser Zeit kannst du dir 
überlegen, was du deiner Schwester und deiner Mutter angetan hast!“
Du bist dankbar, dass die Strafe dich getroffen hat. Dass du büßen darfst, dass du eine 
Strafe bekommen hast. Jetzt ist dir leichter. Ohne Strafe und nur mit den Worten, den Fragen 
im Kopf in deinem Zimmer würdest du noch mehr nachdenken.
In dieser Nacht im Traum fällst du aus dem Zimmer. Du stehst am Fenster und du balancierst 
an der Fassade. Nur ein Schritt und in die Tiefe. Unten stehen keine Leute. Niemand der dir 
nahe kommen könnte. Kind ist Kind ist Kind gewesen. Kind ist niemals Kind gewesen.
Was hast du dir dabei gedacht?
Sie wollen, dass du denkst für sie. Du weißt nicht, was du denken sollst. Du hast dir nichts 
gedacht. Sie wollen dich zum Denken zwingen. Du sollst jetzt endlich einmal denken, was du 
getan hast, denken. Dieser Zwang lässt dich seitdem nicht mehr los. Seitdem du denken 
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musst, denkst du, dass es etwas gibt und geben muss, in dir, das du nicht verstehen kannst, 
das böse ist, von jeher schon, dass böse ist, was du getan, und ohne dieses Denken, kannst 
du dem Bösen nicht widerstehen. Das Böse ist dein Tun, dass du was tust, das dein Gefühl 
dir sagt. Das ist das Böseste. Du sollst nie wieder etwas tun, das dich bewirkt, das von dir 
innen kommt. Das etwas tut, das dir nur einfällt, jetzt. Du siehst doch, zu was das führen 
kann. Misstraue deinem Herz. Du denkst zuwenig. Du musst jetzt endlich denken. Du musst 
schließlich alles bedenken, bevor du etwas tust, du weißt doch nicht, zu was dein Tun alles 
führen kann. Du musst jetzt endlich denken. Du musst jetzt denken. Denk nach, verdammt. 
Dir fällt nichts ein. Dir hilft dein Denken nicht, doch musst du immer weiter denken. Schuld, 
die dich belastet. In deinem Innern Schuld, nur Schuld und wieder Schuld. Nur schuldig bist 
du, schuldig jetzt, für alle Zeit und Ewigkeit. In dir, da ist das Böse stets verborgen, das Böse, 
das sich töten kann. Das Böse ist in dir und deinem Fühlen, das Böse kann nur durch 
Denken bekämpft werden. Und solange du denkst, hältst du das Böse in Schach. Du hast es 
gesehen, selbst gesehen, zu was du fähig bist, was beinahe passiert wäre, du hättest 
beinahe deine Schwester getötet. Das Böse ist überall, das weiß Vater auch am besten. 
Deshalb ist es so wichtig gegen das Böse zu denken. Sich alles auszudenken, zu was das 
Böse fähig ist. Indem du unentwegt an das Böse denkst und welche Katastrophen es 
verursachen kann und auslösen kann, beschäftigst du das Böse und bist nicht selbst damit 
begriffen. Du hemmst das Böse, indem du das Böse denken lässt. Du denkst das Böse 
unentwegt, es kommt dir somit nicht mehr aus. Du hemmst das Böse stets mit denken. Du 
denkst und alles böse was in dir, hält still und zeigt nur sein Gesicht mit Worten. Die Bösen 
sind die, die nicht denken können. Das Böse ist nur ein Gefühl, das sich befreit und nicht 
mehr eingefangen werden kann, wenn es einmal frei gelassen ist. Das Gefühl? Du fühltest 
einst nur Schmerzen. Das Böse ist der Schmerz, das denkst du jetzt. Du stehst auf dieser 
Brüstung. Du könntest locker springen. Das Böse ist dir seltsam nah. Du kannst es niemals 
lockern. Dir böse sein, dir niemals böse sein, das ist ein Wort das du doch kennst. Ich bin dir 
nicht mehr böse. Ich bin dir nicht mehr böse. Das hast du nie gehört. Das hast du nie gehört 
von ihnen. Du denkst in Worten, Bildern, drehst dich unentwegt im Kreis. Bilder, Worte. Bin 
nicht böse. Bin nicht böse. Du? Bin ich nicht böse. Bin dir nicht mehr böse. Wer spricht, wer 
sagt das im Original. Wer hatte das gesagt: Das Böse sein. Wer ist denn böse?  Wer war es 
denn?
In der Nacht vor diesen Worten hast du geträumt, dass du einem wildfremden Mann in einem 
Cafe erzählst, dass die Katastrophen, die durch Erziehung ausgelöst wurden, noch viel 
größer sind als angenommen.
Dann sagt plötzlich eine Frau, die alt aussieht, dass sie früher öfters an Katastrophenorten 
war. Sie hat die Leiber gesehen. Dann dreht sie sich um und du siehst, dass ihr Gesäß, das 
eines Kindes ist und nackt.

Die Verwandlung:

Du bist das böse Kind, das böses tut. Du bist das böse Kind, das Böses sagt. Du bist ein 
böses Kind, das Böses tut, nur um die Eltern zu bestrafen. Du bist das böse Kind seit Anfang 
an. Du bist ein böses Kind und hältst die Eltern stehst auf Trab. Du bist ein böses Kind, das 
seine Eltern nicht verdient hat. Du bist ein böses Kind, und tust das nur zum Fleiß. Du bist 
das böse Kind und alles was du tust, ist deine Eltern ärgern. Du bist ein böses Kind, dem 
Vater böse ist. Sein muss, weil Kinder böse sind. Du bist ein böses Kind und hörst nicht auf 
den Vater. Du musst auch deiner Mutter immer böse sein, obwohl sie nur für dich auf dieser 
Welt. Du bist das böse Kind. Du denkst dich böse mit dem Wort. Du denkst dich unaufhörlich 
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böse. Dass du selbst böse bist, das weißt du schon von Anfang an. Du bist ein böses Kind. 
Sie reden dir das ein. Sie reden dich in deine Träume weit, sie sprechen dort dann weiter, sie 
reden, reden, mit den Worten, böse, brav und böse wieder böse sein. 
Du bist kein böses Kind gewesen, bevor du nicht die Eltern hattest. Du bist erst durch deine 
Eltern böse geworden. Sie haben dir dieses Wort beigebracht, dich gelernt. Von ihnen hast 
du gelernt, was das Wort für sie bedeutet. In ihrem Sinne bist du böse geworden und hast 
sämtliche Schuld für das Böse in ihrem Sinne übernommen. Du bist DAS BÖSE geworden 
durch sie. Du musstest ihnen glauben.
„Sei nicht mehr böse.“
Du darfst jetzt nicht mehr böse sein. Sei nicht mehr zornig heißt das wohl. Du darfst nicht 
böse, zornig sein. Das ist identisch für die Eltern, die du hattest. Dass deine böse Art auf 
deinen Zorn zurückzuführen ist, und dass du nur aufhören kannst, böse zu sein, wenn du 
nicht mehr zornig bist. Wenn du aufhörst gegen das zu sein, was dir weh tut. Du bist also 
böse für sie, wenn du fühlst, wenn du zornig bist, weil dir etwas weh tut und du dich 
unglücklich fühlst. Für deine Eltern ist das Böse dein Gefühl, das dich verteidigt, das dir hilft, 
zu sehen und zu spüren, was du brauchst, was dir gut tut, wer dir schadet und wehtut. 
Deine Eltern sagen, dass du böse bist, wenn du für dich bist, wenn du für dein Wohlergehen 
bist. Deine Schmerzen zeigen dir, was gut ist für dein Wohlergehen. Und deine Eltern sagen 
auch böse Schmerzen. Deine Schmerzen sind auch böse. Alles ist böse für deine Eltern, das 
dir sagt, was gut für dich und was schlecht für dich ist. 
Ihr sprecht nicht dieselbe Sprache. Deine Eltern sprechen die Sprache des Kindes nicht und 
sie verstehen kein Wort von dem, was du sagst mit deiner Sprache. Sie reagieren auf deine 
Sprache mit Ablehnung und Rückzug, mit Verlassen. Sobald sie in ihrer Sprache das böse 
entdecken bei dir, in deinem Verhalten, bestrafen sie dich. Sie beschuldigen dich unentwegt, 
dass du böse bist, wenn du tust, was du tust, was du tun kannst. Das Böse ist dein Tun. Du 
kannst nur brav sein, ein Baby kann in ihren Augen nur brav sein, wenn es gar nichts tut. 
Wenn es schläft und ruhig ist und nicht in die Windeln macht. Wenn es völlig ohne 
Bedürfnisse ist. Ein Kind, das ohne Bedürfnisse ist, ist für deine Eltern ein gutes Kind, ein 
braves Kind. Das andere Kind, das schreit, wenn es etwas will und Schmerzen hat und zornig 
wird, wenn es Schmerzen länger aushalten muss, ist für sie ein böses Kind. Jedes Kind ist für 
diese Eltern ein böses Kind. Für diese Eltern gibt es nur böse Kinder, jedes Kind ist böse für 
sie. Du bist für deine Eltern böse, nur für sie. Für sie ist jedes Kind böse, wenn es das tut, 
was du auch tust. Es gibt nur böse Kinder.
Diese Ausweglosigkeit aus der Sicht des Kindes, das sich nicht wehren und befreien kann, ist 
umfassend. Die Bestrafung durch das Wort „böse“ von Anfang an ist katastrophal. Das Kind 
lernt sich mit diesem Wort falsch fühlen. Es lernt das falsche Wort, die falsche Lehre. Es lernt 
die Lüge, muss die Lüge lernen. Das quält das Kind ein Leben lang, wenn es nie sieht, nie 
sehen kann und darf, dass dieses Wort vom böse sein, die Lüge war, die es für sich erst 
böse machte, werden ließ. 
Und nur dein Zorn hat dir geholfen, ein Leben lang, nur Zorn hat dir geholfen, dagegen sein, 
die Lüge instinktiv auch zu bekämpfen.
Solange das Kind im Erwachsenen in den Kategorien von gut und böse denken muss, muss 
es auch in diesen Kategorien fühlen, und seine wahren Gefühle bleiben unterdrückt, weil das 
Kind nicht wissen konnte, dass es nicht böse war, dass sein böse sein eine Lüge war, die es 
glauben musste, weil es keine Möglichkeit gab, das zu erkennen und somit keine Wahl hatte. 
Weil ihm diese Wahl nicht beigebracht worden ist, indem es seinen Zorn äußern hätte dürfen. 
Es hatte keine Möglichkeit sich selbst zu fühlen und das als berechtigt auch zu fühlen, durch 
die Bestätigung der Eltern, durch das Zulassen des Gefühls des Kindes.

www.hugo-rupp.de © 2011                                                                                               52 



Überleg dir doch mal, was du da sagst! Ich an deiner Stelle würde mir zweimal 
überlegen, bevor ich so was sagen würde.

Du kannst dich nicht wehren. Das Kind wird immer wieder schuldig gemacht, immer wieder 
wird es böse gemacht, gerade so, wie es den Eltern beliebt.
Das Kind zappelt in der Falle. Es zappelt schrecklich, hin und her. Im Schlag der Worte deiner 
Eltern gegenüber. Das Böse und das Gute. 

Solange der Erwachsene dem Kind nicht die Möglichkeit gibt, zu sehen, zu fühlen, zu 
erkennen, dass das Kind als Kind nie böse war und nie gewesen ist, muss das Kind in 
seinem Gefängnis von gut und böse bleiben und der Erwachsene mit ihm. Scheinbar mit 
einem Band verbunden, in Wirklichkeit nur mit dem Wort und dem dementsprechenden 
Verhalten, das seine Eltern dem Kind beibrachten. Sie dressierten dieses Kind zum gut und 
böse sein, als wäre es dafür geschaffen. Ein Kind zum gut und böse sein. Es durfte niemals 
Freiheit spüren. Du musstest gut und böse sein für sie. Aber in Wirklichkeit warst du nie böse, 
du warst kein böses Kind. Es gibt kein böses Kind. Und jetzt darfst du das sehn. Dass die 
Kategorien eines Denkens, Fühlens, bestimmt durch gut und böse sein, von Anfang an im 
Kind sein wahres Leben erst, sein Fühlen doch verhindern.

Ich hatte eine normale Kindheit. 

Du kämpfst, du spürst, zu kämpfen gegen dich ist alles was du kannst, nur gegen dich und 
deine Wünsche, von Anfang an. Du spürst, dass einzig, wenn du gegen deine Wünsche 
kämpfst, der Widerstand der Eltern, der nächsten Angehörigen, der Nächstgelegenen, dass 
dann ihr Wille gegen dich ein wenig sich zu deinem Vorteil ändern kann. Dass wenn du tust, 
was ihre Augen sagen, dass wenn du ihren Augen folgst, dir plötzlich wohler wird, weil sie 
dann kommen. Denn wenn du schreist und weinst ist Leere überall, kein Mensch ist in der 
Nähe. Du hältst die Schmerzen auch zurück, schon jetzt, den Zorn, die Wut, die Lust zum 
freien Atmen. Du lernst dich zu bekämpfen. Auf dich springt Hass, auf dich springt Zorn, auf 
dich springt von den Fingern anderer der Schmerz in dir. Sie kitzeln dich, damit du für sie 
lachst. Sie kitzeln dir die Fröhlichkeit heraus, damit du lachen kannst. Du weinst. Das Lachen 
ist zuviel für dich. Sie kitzeln dich. Du lernst dich zu bekämpfen, in allem was du tust, im 
Schreien, Weinen, von dir Geben. Du lernst, dass nichts von alledem, das von dir kommt, aus 
dir heraus, dass keine Äußerung des kleinen Kindes, von seinen Angehörigen als 
unbedenklich angenommen wird. Sie wollen keine Gaben. Sie wollen deine Gaben nicht. 
Abgetan wird jeder Schmerz als etwas Lästiges, als „böses“ Tun. Sie geben dir die Schuld, 
das ist ihr Geschenk. Sie geben dir die Schuld, an deinem Tun. Nichts was du tust, ist für sie 
recht. Dein Atem nicht, dein Schnaufen nicht. Du atmest viel zu schnell, dann wieder viel zu 
langsam. Sie hören nie dir zu, sie hören deinen Atem nicht. Sie lassen dich dann schlafen. Sie 
lassen deine Zeit vergehen. Sie wecken deine Träume, sie reißen dich heraus. Sie drängen 
dich zum Schlafen, sie drängen dich heraus.
Du durftest deinem Tun von Anfang an nicht trauen, du konntest kein Vertrauen aufbauen zu 
deinem Tun, weil niemand dir recht gab, weil niemand dein Tun mit Wohlwollen berechtigt hat 
und somit zugelassen. Du durftest ohne Widerspruch und Einspruch und Anklage, 
Beschuldigung, nichts tun. Dein Tun war eine Ansage von Schmerzen, die sie Fehler, böse, 
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schlecht und ähnlich kritisierten. Dein Tun war immer angeklagt, du siehst es in den Augen. 
Sie wollen dich nicht sehn, nicht dich und dein Bedürfnis, ein Kind zu sein, wehrlos und 
nackt, nur mit seinem Zorn als Schutz bewaffnet.

Etwas fehlt!?

Der Tod und das Mädchen, dass mit dem Mädchen die Liebe stirbt. Die Möglichkeit dazu.

Dass nach der Schuld, die nicht weggenommen...

Nein. Die Schuld ist es nicht. Es ist die Liebe selbst.

Das verstehe ich nicht.

Weil du die Liebe nicht erfahren durftest, fehlt die Liebe gänzlich.

Du meinst, wo keine war, da war auch keine.

Niemals welche.

Dass mit der Schuld, die Möglichkeit der Liebe genommen wird. Dass mit der 
Beschuldigung, dem immer wieder beschuldigen...

Die Vorbedingung jeder Liebe nicht entsteht. Das ist die Meinung von der Unschuld. Die 
Meinung ist gesetzt. Dass Unschuld Liebe erst ermöglicht. Auch zu sich selbst. Dass Liebe 
ohne Unschuldsannahme nicht möglich ist. 

Nur so verstehst du Liebe?

Ich schon. Was soll die Schuld, als nur verhindern, dass Nähe überhaupt entstehen kann und 
ohne Vorsicht sich auch freuen.

Was ist die Unschuld?

Die Abwesenheit von Selbsthass.

Sie haben uns gehasst. Auf ihre Art.

Willst du das wirklich wissen? 

Ja.

Sie haben uns gehasst. Von ihnen haben wir den Hass. Auf uns und alle anderen.

Vergebung würde sie doch ehren. Das würde alles Leid des Kindes nichtig machen.

Das würde das Leid verkleinern.
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Dein Leid, das Leid der Kinder, die mehr zu leiden haben.

Das Leid verkleinern, den Schmerz verringern, lässt die Liebe schrumpfen. Mit jedem Satz, 
der dir vergibt, der deine Schmerzen schmälert, der dir Vergebung predigt...

Wer Vergebung predigt, hält seinen Zorn in Zaum.

Hält sich zurück.

Und die Unschuld.

Ja. Jedes Gefühl ist unschuldig.

Gefühle tun nicht weh?

Gefühle können nicht weh tun.

Das verstehe ich nicht.

Das Gefühl fließt ab. Es vergeht. Ein Gefühl macht einem anderen Platz.

Es gibt keinen Verlust!?

Es gibt kein Teilen. Liebe ist unteilbar.

Liebe ist das, was gut tut. Wer dir schadet, liebt dich nicht.

Nicht teilbar.

Über Gefühle lässt sich nicht reden? Ist es das?

Ja.

Sag mir was du denkst? Sag mir, wie es dir geht? Sag mir, was dir fehlt? Sag mir, was du 
fühlst?

Verhindert das Kind. Zu lernen, was Gefühle sind. Sich unbehindert fühlen dürfen. Sich einmal 
unbehindert fühlen dürfen.

AM: Wenn man in einer liebevollen, respektvollen Umgebung aufwächst, wenn man 
sich als Kind von Anfang an beschützt und verstanden fühlt, kann man das 
Geburtstrauma mit der Zeit überwinden, der Körper kann es verarbeiten und 
vergessen. Wenn aber die Kindheit die erste große Angst immer wieder aufleben lässt, 
indem man geschlagen, gequält, verlassen wird, bleibt die Angst vor der ehemaligen 
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Lebensgefahr ständig latent vorhanden. Erst wenn die Qualen der Kindheit nicht 
länger verleugnet und somit aufgearbeitet wurden, beruhigt sich die ständige 
Erwartung des EHEMALIGEN Unheils und ein gefahrloses Bild der Gegenwart und 
Zukunft ist erreichbar.

Das habe ich vergessen!

Wie soll ein Kind sich je vergessen? Du zitterst immer noch bei der Vorstellung, dass du dich 
vergessen könntest. Dich selbst, und hilflos in die Irre gehst und dich verläufst. In den 
Träumen suchst du nach Auswegen und findest keine. Die Situationen verändern sich rasend 
schnell, du reagierst auf jedes Bild mit Bildverlust. Mit jedem Bild verändert sich das Bild. Und 
alles bleibt dem Zufall überlassen. Du hast in diesen Träumen keinen Einfluss auf die 
Handlung, es scheint, als würdest du behandelt, als würden deine Gedanken selbst 
behandelt, als hättest du noch nicht einmal mehr die Herrschaft über deine Bilder und 
Gedanken. Als wären deine Bilder die Gedanken, als wären diese Gedanken nicht von dir 
und würden diese Bilder erst bezwecken. Du fühlst dich völlig ausgeliefert diesem Strom, der 
in dir fließt und alles mit sich reißt. Der alles mit sich reißt und ständig auch verändert. Der 
Bildverlust geht immer weiter. Wie sollst du das vergessen? 
Du hältst dich fest, nur nicht verlieren! Du willst dich nicht verlieren. Nicht wieder einsam sein. 
Nicht wieder nur allein mit diesen Bildern, die sich drehen, weiterlaufen, Film. Sie spielen dir 
nie wirklich etwas vor, das du schon kennst, du spielst nicht mit den Bildern, sie spielen erst 
mit dir. Sie zeigen sich, sie gehen weg, verschwinden auch und kommen wieder. Der Zwang 
zu schauen ist enorm. Der Wunsch in deiner Seele, dass endlich Ruhe herrscht ist auch sehr 
groß. Der Hunger nach den Bildern scheint ungestillt, denn wenn sie kommen, laufen sie, sie 
laufen unentwegt, sie laufen vor dir her, du kommst den Bildern nicht nach. Sie sind immer 
einen Schritt voraus. Sie bleiben niemals stehen. Ein Film für die Unendlichkeit. Die Bilder sind 
die Sprache, sie zwingen dich zum Hinschauen. Der Traum zwingt dich zum Nicht-
Vergessen. Er hält dich wach. 
Der Traum ist dein einziger Freund, der dich wach hält und der sich für dich erinnert, und der 
dich zwingt, sich zu erinnern. An was? Deine Träume sind deine einzigen Begleiter, die nichts 
vergessen haben und die dich auch daran erinnern. Mit immer neuen Bildern. Du weißt noch 
immer nicht um was es geht? Die Vergesslichkeit! Die Unvergesslichkeit! Wie konntest du 
dich nur vergessen, dort in diesen Zimmern. Wie konntest du nur deine Einsamkeit dort 
wiederholt für dich vergessen. Deinen Aufenthalt, das Zimmer selbst, die Ruhe und die 
Totenruhe, wie konntest du dich nur vergessen? Wären deine Bilder nicht und deine 
Zwangsgedanken, du wärest hier allein auf dieser Welt, du wärest ganz allein und niemand 
da. Du zwingst dich jetzt zum Wachen, du wachst jetzt nur für dich. Du merkst dir jede Farbe, 
du hörst jetzt jeden Ton, du bist im Grunde deines Herzens ein Kind, das sich nicht sehen 
kann. Du siehst die Welt und nichts was in ihr ist, ist angenehm. Nur Abwesenheit, das fühlst 
du jetzt. 
Du bist jetzt ganz allein!
Du kannst dich nicht vergessen!
Du schreist!
Du wimmerst und du weinst!
Du schreist!
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Du schreist aus vollem Herzen.
Du schreist mit banger Brust.
Du atmest zwischendurch auch mal und schnaufst dich aus, dann schreist du wieder weiter. 
Du schreist dich aus dem Haus, aus deiner Seele springt ein Ton der herzzerreißend klingt, für 
dich, und niemand hört das so wie du. Du hörst dich selbst und kannst nicht glauben, dass 
dies sonst niemand hört. Du schreist, das ist es was dich nährt. Dein Schreien und Schreien 
und wieder, immer wieder Schreien, du nährst dich aus dem Herzen, das unentwegt sich 
schreien muss, ums Überleben kämpft um Nahrung und Wärme und Aufmerksamkeit; und 
gegen jede Leere. Die Leere ist dein Feind. Du kämpfst mit Zorn dagegen an, mit Zorn und 
Wut und großen Tränen. Du kämpfst für deine Sinne, du schreist dich wund. Dein Schluchzen 
zuckt mit jedem Muskel, es reißt dir dein Gesicht in einem Maße, dass dir davon auch Angst 
und Bange wird, dass Schluchzen dich bedrängt und selbst jetzt ängstigt. Dein Körper zittert 
zuckt, dein Mund ist trocken, heiser, rau und ohne Nahrung, Nähe. Du fühlst dich in dir 
ausgegossen, du öffnest alles was dir bleibt, du gehst aus dir, mit allem das dich öffnet, du 
bleibst hier nicht mehr länger, nicht einen Augenblick noch wirst du dich bezeugen, du bleibst 
nicht hier, du bist jetzt doch zum Gehen bereit. Du kannst dich nicht vergessen. Es ist nicht 
wahr, dass man vergessen kann. Du kannst dich nicht vergessen. Kein Kind kann sich 
vergessen. Sich selbst nicht und den Menschen, der es nährt. Du kannst sie nicht vergessen. 
Du kannst die Mutter nicht vergessen. Schon der Gedanke hält dich daran fest. Du hältst mit 
allen deinen Sinnen, das Bild an sie, in deinem Traum verwahrt. Für immer ist das Bild dort 
mit dem Klang, mit ihrer Stimme, mit dem Geruch nach ihrer Nase, nach diesem Nasenloch, 
das sich dir zeigt. Für immer ist ein Bild, das muss so sein, in deinem Herzen, das sich 
ergreift, wenn Not an deiner Seite ist. Du greifst bei allem Bösen nach dem Grund und 
klammerst dich an deine Bilder, an erste Bilder deines Herzens, wie es gewesen ist, und was 
dir erstmals half, den Hunger, deinen Hunger auch zu stillen. Das Bild ist deine Rettung jetzt. 
Das Bild voll ihrer Gegenwart. Die Ohren rauschen jetzt, du hörst dein Blut. Dein Pochen und 
dein Klopfen. Das klopft in dir. Es klopft und klopft. 
Die Dankbarkeit ist unermesslich groß. In dir. Sie kommt. Du hörst den Klang, erkennst die 
Schritte. Sie holt dich jetzt. Die Freude steigt ins unermessliche, die Freude jetzt und nicht 
verhungern, mit jedem Ton kommt schlucken hoch und schluchzen. Mit Schlucken kommt 
das Schluchzen, und umgekehrt.

„Ich hab dich doch nicht vergessen!“
„Was schreist du denn so!“
„Wer wird denn gleich so schreien!“

Dein Körper nimmt die Warnung auf. Sofort und ohne eine Brücke. Du sollst nicht schreien; 
sie hat dich nicht vergessen! 

Sie hat dich nicht vergessen!? Dabei hast du dich später so sehr an diesen Gedanken 
geklammert, dass sie dich vergessen haben könnte, dass du dich nur bemerkbar machen 
musst. Damit sie nicht vergisst. Du kümmerst dich um das Vergessen anderer, du erinnerst 
alle an das und das. Du erinnerst alle, damit sie nicht vergessen. Du kämpfst gegen die 
Vergesslichkeit und den Gedächtnisverlust der anderen. Du bist die Erinnerung der anderen. 
Dein Zwang dich zu erinnern ist so alt wie du. Der Zwang zwingt dich zu erinnern, dass du 
nichts vergessen darfst. Du musst dich unentwegt erinnern, für Vater, Mutter und die 
anderen. Die Schwestern und Geschwister, für alle anderen. Du hast sie nicht vergessen, 
nichts von alledem, das dich am Leben hält, hat dich gehalten, von allem was du weißt, was 
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dich zum Leben und zur Hoffnung hält, ist das Vergessen, das Nicht-Vergessen dürfen 
größter Schmerz. Die andern können das, du nicht, du kannst dich nicht vergessen, und 
niemals nur in Ruhe sein. Du kannst dich nicht vergessen, das konntest du  noch nie. Das 
sich vergessen wär dein Tod gewesen.
Sie haben dich vergessen! Das glaubst du immer noch. Du glaubst an ihre Worte. Sie sagt, 
sie hat dich nicht vergessen. So war es immer schon. Sie kommt und hat dich nicht 
vergessen. Was wäre dann vergessen wirklich? Dass sie nicht kommt, nie mehr. Sie hat dich 
nie vergessen, denkst du.

Und dein Gefühl?

Ist eine öde Welt, die voller Schreie ist. Ein Bild das nach den Bildern sucht um nicht allein zu 
sein.

Du hast dich an das Vergessen geklammert. Du hast an diesem Vergessen festgehalten, wie 
an einer Rettungsschnur, an einem Seil das Verbindung hält zu deinen Nächsten. Du hast 
dieses Seil fest in der Hand. Es ist die Verbindung zum Vergessen und zur Erinnerung daran. 
Du hältst das Seil mit beiden Händen. Du hältst an der Verbindung fest, sonst würdest du 
allein, vergessen sein. Du bist es, der erinnert, der alle zwingt, nicht zu vergessen. Du bist die 
Vergangenheit. Du verkörperst die Vergangenheit deiner Angehörigen. Du bist das Mahnmal 
ihrer Trauer, ihres Schmerzes, ihres Leids. Du bist ihre Unvergesslichkeit und ihr Gewissen. 
Du bist alles, was dir bleibt von ihrem Leben. 

Du bist alles, was dir geblieben ist.

Das Kind, dein Kind hört dir jetzt zu. Es hängt an deinen Lippen.

Sie haben dich nicht vergessen. Niemals. Das hast du immer nur geglaubt. Die Lüge konntest 
du nicht sehen. Weil UNTERLASSEN etwas ist, das du nicht sehen und nicht spüren und 
nicht greifen, nicht hören und nicht riechen kannst. Vergesslichkeit ist halb so schlimm. So 
waren ihre Lügen. Wie hätten sie ihr Kind vergessen können? Das sind Märchen, zum 
Stillhalten. Sie wollten dir weiß machen, dass Vergesslichkeit und Unvergesslichkeit etwas mit 
Unschuld zu tun haben. Dass Unvergesslichkeit und Vergesslichkeit sogar etwas mit Liebe zu 
tun haben. Dabei sind diese beiden Worte in dir ausschließlich mit Schmerz verbunden. Mit 
dem Schmerz und dem Warten auch darauf. Mit der Erwartung des Schmerzes. In Erwartung 
des Unheils. Voller Angst. Sie haben mit ihrem Wortschatz deine Gefühle verwirrt und 
durcheinander gebracht. Du musstest an dir und deinen Worten zweifeln.
Aber heute, als Erwachsener nicht mehr.

Muss man dir erst deine Flügel stutzen?

Komm her, oder soll ich dich holen!? Fall dort nicht herunter! Willst du solange dort oben 
bleiben, bis du doch noch herunterfällst!? Muss ich erst hinauf kommen und dich holen!? Leg 
das Messer weg, oder willst du dich schneiden. Wenn Blut fließt, komm nicht zu mir! Ich habe 
dich gewarnt. Komm nicht zu mir angelaufen und heule mir was vor. Bei mir brauchst du dich 
dann nicht beklagen. Du kannst hinterher nicht sagen, ich hätte dich nicht gewarnt. Sag 
später nicht, ich hätte nichts gesagt und dich nicht gewarnt! Du brauchst dann nicht 
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angelaufen kommen und mir was vorheulen. Ich habe dich gewarnt! Ich sage, leg das Messer 
weg! Habe ich das nicht gesagt!? Habe ich nicht immer wieder gesagt: Tu das nicht! Habe 
ich nicht immer wieder gesagt, du sollst das nicht anfassen!? Habe ich das nicht immer 
wieder gesagt!? Jetzt hast du dir die Hand verbrannt. Daran bist DU ganz allein selbst schuld. 
Das hast du nun davon. Muss immer erst etwas passieren!? Müssen immer erst Tränen 
kommen!? Muss immer erst Blut fließen!? Wann wirst du endlich damit aufhören. Wann wirst 
du endlich auf uns hören!? Und wann lernst du endlich, nicht hinterher zu uns zu kommen, 
angelaufen zu kommen, nur weil du nicht auf uns hören wolltest. Haben wir dir nicht gesagt, 
du sollst das Messer gerade halten!? Haben wir das nicht gesagt!? Habe ich dir nicht gesagt, 
pass auf, wohin du trittst!? Wer nicht hören will, muss schließlich fühlen!

Sie haben recht behalten. Die Rechthaber. Sie wollten Recht behalten. Sie haben nichts 
getan. Sie haben ihr Recht behalten. Geschieht dir Recht, hast du gedacht und schließlich 
selbst daran geglaubt, du wolltest dich verletzen, du wolltest dich selbst schneiden, du 
wolltest dich von einer Anhöhe herunter fallen lassen. Du hast geglaubt, du würdest dich nur 
selbst verletzen können und niemand sonst. Sie haben Recht gehabt und Recht behalten 
und dir nicht in deiner Not geholfen. Sie haben deine Wut und deinen Zorn, mit ihrem Recht 
hingerichtet. Sie haben dich mit ihrem Recht korrigiert und dich verbogen. Mit ihrem Recht, 
rechthaberisch, ist deine gute Wut verschwunden.

Sie haben dich verwahrlost. Sie haben dich vernachlässigt. Einzig dein Zorn hat diese 
Wahrheit in deinem Körper aufbewahrt. Dein Zorn und deine Wut haben das schon immer 
gewusst, was gut und was schlecht, was wahr und was eine Lüge ist. Was der Grund für 
deine Wut ist. 

Was deinen Zorn von innen her, vor dir berechtigt. Das Kind liegt da und schreit. Es schreit 
und niemand kommt. Das Kind liegt da und schreit, das Kind liegt offen da. Das Kind 
versteckt sich nicht. Das Kind schreit seine Not hinaus. Die Not des kleinen Kindes schreit 
und weint um Hilfe, Aufmerksamkeit und Gegenliebe. Doch niemand scheint das Kind zu 
hören. Das Kind versteckt sich nicht, nicht seine Not und seine Möglichkeit der Sprache. Das 
Kind, das spricht mit seinen Mitteln, und niemand hört ihm zu. Kein Ton und Laut des 
Widerhalls. Kein Spiegel für seine Seele und die Not. Kein Laut der Kenntnisnahme. Das Kind 
ist ganz allein in seiner Welt. Du spürst die Schweigsamkeit und Abwesenheit der Eltern, 
Angehörigen, Mitmenschen, die Ignoranz deiner Not und deinen Schreien gegenüber, als 
tauben Schmerz, als Stille. Ein Raum, der deine Klagen schluckt, der alles was das Kind dem 
Menschen sagen will, andachtsvoll verschweigt. Die Sprachlosigkeit ist für das Kind 
Gleichgültigkeit und Ignoranz gleichermaßen seiner Not gegenüber. So lernt das Kind von 
Anfang an, seine Not und seinen Schmerz zu ignorieren. Das Kind wird taub gemacht. Das 
Kind lernt die Betäubung kennen. Sie haben deine Schreie mit ihrer Ignoranz betäubt und 
zum Verstummen gebracht. Das Kind ist stumm geworden, weil seine Not nie fruchtbar 
wurde, weil seine Not nie leben durfte, weil seine Wünsche nie verstanden worden sind. 
Doch Zorn war deine Sprache, zu sagen was dir notwendig war und was du dringend nötig 
hattest. Ohne deine Wut und deinen Zorn konntest du nicht überleben. Er zeigt die Richtung 
deiner Klagen und zeugt für dein Begehren. Für deine Kinderrechte.
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